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Soren Kierkegaard, el filbsofo danes de tanta vigencia 
actual. naci6 en Copenhague el dia 5 de mayo de 1813 
y muri6 en la misma ciudad el ano 1855. con poco 
m£s de cuarenta anos de edad. Su «filosofla existen- 
ciaf» — y su bdsico y nuclear «concepto de la angustia*, 
que tanto impresionb a Unamuno, qusen aprendi6 el 
danes para leerle en su propio idioma, siendo el pri- 
mero que difundio a Kierkegaard en Espafta- H puede 
decirse que sustenta buena parte de las teon'as filoso- 
ficas del sigio xx, de modo principal el existvncinifsrDo 
en su vertiente mSs conflictiva y sin salida racional. 
Triste y sensitivo, Soren Kierkegaard vivid en gran soli- 
tario, acentuando su rigorismo frente al mundo hasta 
bordear la misantropla. Su defecto fisico r ridiculo a los 
ojos superficiales y crueles —era jorobado— .* le aislb 
mSs entre fas gentes. «Yo no soy un hombre sere no 
-dljo Kierkegaard—; estoy triste hasta lindar con la 
mayor amargura.w Pocas meditaciones tan desgarra- 
doras como la que nos presenta EL CONCERTO DE LA 
ANGUSTJA, en la que el hombre se enfrenta con su 
existencia, con sus Nmites y temores, con las contra- 
dicciones que supone la azarosa encarnacibn humana. 
EL CONCEPT© DE LA ANGUST1A es un iibro desazo- 
nador e hirviente de claridades. en el que el hombre se 
carea con su fondo mas sustantivo desde un hecho 
trascendental: el estar aqui. i Por que, para que\ desde 
d6nde, hacia qu6? La raz6n es una islilla rodeada y, a 
veces, sumergida an subconsclencia 
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INTRODUCCION 



El concepto de la angustia ha sido. y sigue siendo, un libro 
muy importante, Resaliar sus aportaciones fundamentals, 
ponerlo en el contexto de la obra total de su autor, y mostrar 
algunas de las decisivas influencias de obra y autor es el pro- 
posiio de las tineas que siguen. 

Se trata de una obra de antropologia teologica (psicologia 
teologica, habria dieho el autor). Ya la apertura del ambito 
mismo de la investigacion es un aporte original de Kierke- 
gaard, Mientras otro discipuloy refutador, como el, de Hegel* 
Feuerbach, redueia la teologia a antropologia, Kierkegaard 
inicia una investigacion antropologica «teniendo in merue y a 
ia vista» los temas de la teologia y, eoncretamente, el con- 
cepto del peeado, la relacion, en suma, entre angustia y pe- 
eado. 

La angustia es un «estado afectivo*. un temple psiquico 
que -aim cuando Kierkegaard no emplee esta terminotogia 
de origen eseolastico, propia de Brentano y despues de Max 
Scheler-, posee, como otros sentimientos. una intenciona- 
lidad, una referencia u objeto intencional. Y asi Kierkegaard 
habla. literalmente t de la «trelacion de la angustia con su 
ob]eto». Pero < K cual es el objeto? «Algo que no es nada*, y por 
^so *el lenguaje usual dice, en efeclo, exactamente: angus- 
Jarse de nada» + La nada es constttuida asi. mucho antes que 
en Heidegger y en Sartre, en tema de investigacion, en tanto 
que correlate obejetivo del estado subjetivo de angustia. La 
angustia no se reHere a nada determinado, sino a la pura posi- 
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bilidad de poder. Es un ^vertigo** que atrae casi irresistible- 
mente, el «vertigo de la libenad*: «La lihertad fija la vista en 
el abismo de su propia posihilidad e intenlando sostenerse 
echa mano a la finitud* cae al suelo y, cuando se levanta de 
nuevo, ya es culpable.* (Se ha producido el «sallo cuantita- 
tivo» -retengamos el conceplo para mas adelante- de la ino- 
cencia a la culpabilidad.) Pero la angustia no es, en modo 
alguno, una imperfeccion sino, por decirlo ast, el «lugar» psi- 
quico mismo de la irrupcion del espiritu. Angustia como 
«supucsto del pee ado original*, si. consecueneia de 61 tarn- 
bien (el espiritu del mal es, claro esta, espiritu), pero, asi- 
mismo, apertura a la fe, «educacion». por eIJa, para la fe, y 
por eso es mcnester «aprcnder a angustiarse*. (El concepto 
de educacion — autodidactica y teodidactiea— que, al final del 
libro, formula Kierkegaard, constitute una fabulosa amplia- 
ck>n del usual y estrecho concepto rational ista de edueacion.) 

El analisis que del lenomeno de la angustia lieva a cabo 
Kierkegaard es, avam fa ietfre, Fenomenologico en el sent i do 
de Husserl y sus discjpulos, y el lector puede ver como va dis- 
tinguiendo la angustia originaria que, como hemos die ho, es 
angustia de la nada, de la angustia posterior, que se loma mas 
y mas de un «algo»: angustia de la sexualidad en el pudor, 
«angustia de Ja parturienta* ante la posihilidad de parir un ser, 
anguslia del pecado que produce pecado, angustia de aquel 
pecado que consiste en la falta de concieneia del pecado (la 
mauvaixe foi, de Sartre), anguslta de la falta de espiritu, 
angustia en la direccion del destino. angustia en la direccion 
de la culpa ( conception judia de la religiosidad), angustia del 
bien o lo «demoniacoj>, puesto de nuevo en la aclualidad 
-tras Dostoiewsky, los escritores, y tambien los eineastas 
nordicos— . hace unos pocos anos. irivializadoramente, con El 
Exorasta; demoniaeo de lo que Kierkegaard hace un pro- 
fun do analisis, ponicndolo en relacion con lo «reservado» y lo 
«vaeio» o «aburrido» -tambien, en esta importancia fenome- 
nologica del aburrimiento o hasUo, Heidegger va a seguir a 
Kierkegaard-, y eon la falta de *imimidad» y de «gravedad». 

Este libro constituye pues, como se ve, y por de pronto, 
f rente a la unilateral id ad desamropotogizada de la teologia 



tradicional (con grandes excepciones como las de Lutero y 
Pascal). y f rente a la amropologia atea que inaugura Feuer- 
bach, el primer estudio interdisciplinar antropologico-teolo- 
gico. En la presenle obra se hace, como ya he dicho, un muy 
fino analisis fenomenologico de la angustia que es, sin la 
me nor duda, valtdo en y por si mismo, mas, a la vez, se pone 
este estudio al servicio de la teologia, al mostrar que la unica 
posibilidad de «repetir» hoy el cristianismo de una manera 
realmente actualizadora, es vivirlo desde el temple animico 
adecuado. 

Este temple animico adecuado es, lo hemos visto, la 
angustia, pero no solo la angustia sino, en es tree ha relacion 
con ella, la desesperacion o «enfermedad hasta la muerte», de 
la que no se habia expresamente aquu pero a la que Kierke- 
gaard dedico todo otro libro. <,En que se diferencian angustia 
v desesperacion? Simplificando podria responderse que, asi 
como la angustia surge ante la nada, la desesperacion es pate- 
trca duda ante uno mismo, ante la necesidad de aceptacidn y 
eleccion de si mismo, es, en definitiva, angustia, no con res- 
pecto a la nada, sino con respect o a uno mismo. «La duda 
—ha escriio Kierkegaard en otro lugar, haciendo un juego de 
palabras con las danesas eorrespondientes a zweifeln w dudar, y 
vtr-zweifetft. desesperar— es desesperacion del pensamiento, y 
la desesperacion es duda de la personalidad... El movimiento 
de la desesperacion va mucho mas hondo y es mucho mas 
amplio que el de la duda... La desesperacion afecta a la perso- 
nalidad total: la duda, solo al pensamiento,., EI verdadero 
eamino hacia lo absolute no va a traves de la duda, sino a 
traves de la desesperacion, » Si la desesperacion es la disposi- 
cion an f mica radical con respecto a si mismo, el atemor y 
temblors, senlimiento o sentimientos a los que dedico un 
tercer libro, con este titulo, es la disposicion animica para con 
Dios, el Dios total mente Otro y Terrible, la angustia ante El. 
Un pensamiento fundado en estos sentimientos es, evidente- 
merite, lo que despues se ha llamado existencial o extstencia- 
lista (de hecho Kierkegaard emplea con sentido categorial la 
palabra «cxistencia»,. y opone al pensamiento especulativo 
-el de Hegel-, el pensamiento existencial) y por eso, como 
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veremos, Kierkegaard ha sido considerado, eon razon. el fun- 
dad or de la Leologia exist encial y diabetica, y el precursor de 
la fiiosoHa de la exisleneia. 

Ha> otros sentimientos cstudiados en este libro. asi aunque 
no aparezca exprexsh verbis, el de pfeoeupadon, para el que 
le fall a al autor [a palabra adeeuuda, la Surge heideggertana, 
pero a la cual se refirio en 01 ra obra coino wla (provision del 
hombre que es como su prop i a pro-videncia»; asi la «inti- 
midad* y la wgravedad». de las que trala en el eapilulo IV, IT, 
2: asi el est ado anrmieo de «inoeencia» y el scntimienlo de 
nrrepentimiento, por el que no ticne mueha cslima. pues Uega 
sicnipre tarde - consiste en llegar tarde-, es una coniradic* 
cion elka -solo supcrable, como veremos. en otro piano, cl 
rcli|>iosi>— . y expresion. por lanio. de una dehilidad moral, 
freute a la eual es una afirmacion autenticameme moral la de 
Hchlc al decir que «no tenia liempo para el arrepenti- 
miento», 

Pasundo a otro lema, en el present e libro se hace refereneia 
a tres eategorias kierkegaardianas de la maxima import aneia: 
el « instant e» (o «momemo», como se dice en esta trudueeion. 
eapilulo II] K ia « repetition* y el *salto eualiUltvo*. 

[■I «tnsiartte* caiegoria que se rcencuentra en Jaspers y en 
Heidegger- u el momemo de la ekreion o decision (ia E/ttsdh* 
iossenheit heideggeriana). que da a la vida ioda su gravedad 0 
scriedad. la eapaeidad dc optar, sin ialsas sinlesis hegelianas: 
O e\h> *i aque\U) w tiuilo, como se sabe, de oira imporlante obra 
de Kierkegaard. Todo lo deeisivo, asi la angustia. sobreviene a 
la exisleneia en Lin instante. BP *instanle* es el momcnto en el 
cual mi tiempo entra en re la cion con la ctemidad*. pues «lo 
eterno es lo presenter, yen el « instant e». al ponerse en con* 
taelo tiempo y eternidud, surge el coneepto de la tempora- 
lidad, «en la que el tiempo desgarra continuamente hi eter- 
nidad y la erernidad transpasa continuamente el liempow. 

La apropiacion existcneial de pasados *instan1es». y la 
aelualizacion de la «seriedad» o *gravedad», se llevan a eabo 
medtante la «repeiicion* - titulo de otro libro de Kierke- 
gaard-, caiegoria a la que se encuenlran reilcradas referen- 
ces en la presentc obra, La existencia. eon loda su grave 



^arga. vuelve a empezar cada vez en su *repetieion» a traves 
de la experieneia que pane siempre de si misma. del regreso 
•tl «instante* original, asi al de la muerte o al de la resurrec- 
tion de Crssto. «So1amente la gravedad -se dice en este 
[ihro- es eapaz de toinar a haeer todos los domingos lo 
mmo eon perfeeta regularidad y. sin embargo, con la misma 
orieiiud»dad», pues, en definitive «da etcrnidad es la verda- 
dera repel i cion ». Caiegoria polarmente opuesta a la sedieenle 
superacion dc las « distinctness en el sistema hegeliano 
Mmsz el lema inicial que puso Kierkegaard a esta obra), es la 
del *fsallo cualiLativo» + Hacerse culpable no cs algo a lo que 
se llcgii. sino un «^a)lo» -la «caida»— . como ya vimos. «h\ 
p$c&<lo entra en la existencia por medio del salto cualitativo 
del individuo> Es en un «salto» como se eumple «la conver- 
sion de la sensibilidad en pceaminosidad», Y el verdadero 
del egoismo es pueslo por ese sal to. Pero Lanio el paga- 
nismo antiguo como cl neopaganismo contemporaneo a 
Kcierkcjiaard, se mueven, por cl conirario, cntre meras deter- 
m i mic i on c s c u a n t i t a l i vas . 

Lo que llevamos dicho y, en el 1 unite, el libro mismo que 
prologamos, no se puede calender del todo sin aeudir a los 
libro?; tie Kierkegaard O esw o uquelfo y EMtidios m el ffim&m 
tie la ^da. donde expone la difcrencia existcneial y el *salto» 
de uno a otro de eslos esladios de la vida. que son Ires: el 
esiadio L-sietico, el estadio etico y el cstadio religiose. 

i ;i cstadi*> esteiicc> es el de la forma de *existencia poetica» 
\ tambien la * exist encia contemplaliva» o ^exisleneia filoso- 
tlca» r Lxisteucia poelica es la vivida, en la epoca, por el 
Romanticismo, pero tambien por el propio Kierkegaard, 
puesto que el dependiii de los romaniicos tanto como de 
llecel, y el filosofo del RomatUicismo. Schelling, es citado 
con elogio varias veces cn estc libro. 1:1 *estadio esteiico» 
esta magistralmenlc descrilo porque su autor lo vivio desde 
dentro. La ruptura de su compromiso matrimonial muestra la 
incapacidad para amar realmculc, solo «poeticamentc», LI 
estudio dc lo erolico inmediato a erotico-musicaL «F1 primer 
arnor^ y el «l>iario del Seductor>» const kuy en finisimos ana- 
lisis y descripciones del estadio estetico. La mezcla eslilislica 
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y vital de gravedad e ironia, angustia y humor, es compiela- 
mentc romantica, Sus valiosos escrilos en exaltacion del 
estado matrimonial son, evidentemente, una replica anti-ro- 
mantica -y, por tanto determinada directamente por el 
Romanticism o— a la Luanda de Schlcgel, con su predicacion 
de la libertad en el amor. I. a ^suspension teleologica de la 
morale, al enlrar en el estadio religioso, es la transposicion 
«romantica» y, para emplear su terminologia, la #repetieion» 
en oiro piano, de b liberacion de las leyes morales generates, 
que Schleger afirmaba con respccto al genio o gran artista 
romantico, y que Kierkegaard afirma con respecto al homo 
religiosm. 

De este mismo estadio forma parte, en definitiva, la wexis- 
teneia filos6f1ca» de Hegel y sus discipulos. Filosofia no es 
vida sino abstraction. El filosofo no hace sino eslablecer 
mediaciones y smtesis. frenle al O lo uno o lo otro, O esto o 
aqucllo del hombre libre, moral, capaz de elegir y tomar deei- 
siones. El filosofo no hace sino considerar el pasado -inler- 
pretar el mundo, dina el coetaneo de Kierkegaard, Marx-, 
pero en tanto que no-filosofo, hombre que vive en el estadio 
etico, le corresponds una ocupacion mas importante, deetdir 
que ha de haecr en el fuluro, eambiar el mundo, dina Marx. 

Y con Hegel, y eon los romanlicos. ei paganismo es la 
maxima expresion de una eoncepcion estetica de la vida. En 
este mismo libro afirma Kierkegaard que la etica griega eon- 
lem'a un momento estetico y que la idea aristotelica de la 
virtud eareee de pathos moral, y la busqueda de la armoma lo 
preside todo. La idea del Destino es estetico-filosofica y hav 
una afliceion romantica, estetica, que se goza en el propio 
dolor, HI afan de experimentar novedades, la curiosidad, a la 
que se alude en esta obra, es estetica. Y asimismo «)a melan- 
coliea serenidad erotica* de la eoncepcion helenica de la 
vida, y el cultivo romantico de lo fantastico perteneeen al 
mismo estadio. En el capilulo III de la presente obra se hace 
referenda a la signifieacion profunda del «instante» en 
aleman, Augenhtick. «mirada de los ojos», hermosa palabra, 
pues «nada hay tan rapido como la mirada y, sin embargo, es 
conmensurable con el contenido de lo eterno»; y. por el con- 
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trjrio, «cs notable que el arte griego culmine en la cscultura, 
a la que falta precisamenie la mirada*: y tambien es notable 
que al latino momentum. «con arreglo a su etimologia (de 
movere)» solo expresa el mero desaparecer. 

hs decir. y en suma. que paganismo griego, Romanticismo y 
heeelianismo, son concepciones predominantemente contem- 
plativas —iheorio, sentimentalismo, reflexion especulativa, a 
las que falta la dimension etica fundamental, la de la eleeei6n 
y la decision-. Perteneeen pues al estadio estetico, no al 
etico. 

El estadio etico es, segun se desprende de lo ya dicho, el 
que frontalmenle se opone al estetico. En el reina la libertad, 
pero una libertad, que, con caracter general, se da a si misma 
su propia ley. En el se asume con la maxima «seriedad» o 
« gravedad » -una seriedad o gravedad de raiz kantiana- la ley 
moral autonoma, en toda su generalidad, que traduce a 
mod os universales la interioridad de la re lac ion del hombre 
eonsigo mismo. 

El tercer estadio, el estadio religioso, culminacion de la 
cxislcncia. no solamente reafirma la ruptura etica con la este- 
tica y la metafisica* sino tambien con la logiea e incluso 

<- suspension teleologica de la moral* o, dicho de otro modo, 
el «sako cualitativo»- con la etica. Desde el punto de vista 
eiieo. la conducla de Abraham, homo religiosus. disponien- 
ctbse a sacrificar a su hijo, y el acto de Dios exigiendole ese 
monstruoso sacrificio, para desdecirse luego, con lo que apa* 
recc como una falta de seriedad moral, son injustificables, 
Abraham procede como un loco: Dios no ha podido pedirle 
eso. Pero si de verdad se lo ha pedido, si era su voz, y no la del 
demonio, la que oyo, se trata de un Dios tremendo y tambien 
*doeo>\ anle el que necesariamentc surge el «horror rcli- 
gioso», cl «lemor y temblor*. Mas, por otra parte, a lo largo 
de su renuncia —a su hijo y, desde el punto de vista religioso, a 
lo que es mas importante, a que se cumpla la Promcsa— 
Abraham sigue confiando. t< En que? En el absurdo. Credo quia 
absurdum podria ser su divisa. En la epoca realmentc religiosa, 
el cristianismo fue «escanda!o y locura». Hoy es « cultural. 
La fc es la paradoja en virlud de la cual el individuo es colo- 
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cado por eneima de )a generalidad de Ja ley moral y establece 
una relaeion interior, pnvada, secreta, con su Dios. Su simbolo 
cs la ascension siemprc solitaria de Moises hasta la eima del 
monte Sinai, para hablar alii, en inaecesible soledad, con su 
Dios. El eristianismo de Kierkegaard es antieclesial y soli- 
lario. cs cl cristianismo del <tunico», por cmplear la expresion 
de Stirner, coetaneo de Kierkegaard y que, como el. reac- 
ciono contra las ensenanzas de Hegel. 

Tras estas indicaciones, el lector puede ejercitarse en dis- 
tinguir. dentro de este libro, que cosas pertenecen ai estadio 
estelico -en general, las referencias al paganismo, al Roman- 
ikismo y al hegelianismo— , euales —la «seriedad» o *gra- 
vedad» y la «eleccion» o «decision»- al estadio etico y como 
-a traves de la angustia propiamente dicha y de la desespcra- 
cion- se ingresa en el estadio del «lemor y temblor*, cn el 
estadio religiose, Pero quede bien entendido que Kierkegaard 
vivio interiormente y, con frecuencta, simultaneamenie o casi, 
los ires estadios, Kierkegaard fue, como el que mas, #un 
hombre con su eontradiccionw. Un hombre que se elevaba 
continuamente de un estadio a otro, y que, continuamente 
tambien. caia del otro al uno. Un hombre que continuamente 
estaba saliendo de uno de los que era, para pasar a ser otro. 
No es este el sentido profundo de su incltnacion -por lo 
demas superllua- al uso de pseudonimos, casi siemprc dife- 
rentes, Viktor Eremila, Constantin Constantius, Johannes de 
Silentio. Hilarius Buchbinder, Frater Tacilurnus, Vigtlius 
Haufniensis, Anticlimax. „ 

La influencia de Kierkegaard ha sido enorme: toda la 11a- 
mada en su tiempo «teologfa dialectiea» y toda la filosofia de 
la existencia y el existeneialismo proceden de el, no habrian 
sido posibles sin el V, por reacci6n, tampoco las posteriores 
teologla v filosofia de la esperanza. En quicn prime ro se mani- 
fiesla eronologicamente en toda su pujanza esta influencia es, 
segun moslre hace muchos anos, en Miguel de Unamuno. La 
religiosidad de este nace, igual que la de Kierkegaard, de la 
«angusiia» y la «desesperacion», Y solo wen el fondo del 
abismo*, y permaneciendo en el. es donde puede encontrarse 
salvacion. Kierkegaard decia que la fe ha de mantenerse a 



flote, sobre un abismode «7t).(X)0 brazas de agua». Unamuno, 
que «hay que echar a los hombres en medio del oceano, y qui- 
tarles toda labia y que aprendan a ser hombres, a fiotar». De 
Kierkegaard procede tambien el metodo unamuniano, la dia- 
betica de los contrarios que, al reves que en Hegel, no toleran 
mediation o sintesis, y son mantenidos ambos a la vez, de tal 
modo que solo por «salto» -el sallo cualilativo de Kierke- 
gaard- puede pasarse. y se pasa, del uno al otro. 

Este metodo es el que ha dado nombre a la «teologia dia- 
lectical, que fue la del primer Karl Barth y la del Gogarten y 
el Hmil Brunner de aquella epoca, la decada de los anos 1920, 
el final de la anterior y el comienzo de la siguiente: dialectica 
de contradiccion sin mediacion, de oscilacion entre contrarios 
afirmados ambos a la vez o, como escribio Brunner, del «si en 
el no y no en el si». «Si yo lengo un "sistema" -dijo Barth- 
este consiste en que mantengo constantemente a la vista, en 
su significacion negativa y positiva, lo que Keirkegaard ha 11a- 
mado "la infinita distancia cualitativa cntre el tiempo y la 
eternidad"\» 

Tras la leologia les Hego a la filosofia y la psicologia el 
turno de la influencia Kierkegaardiana. Karl Jaspers reco- 
nocio siemprc su gran deuda con Kierkegaard. A traves de el 
la filosofia de la existencia entera, y la psicopatologia -psico- 
logia de la angustia ha constituido un tema casi topico— hacen 
suvos los enfoques del gran pensador danes, Incluso el exislen- 
cialismo eristiano, en Gabriel Marcel, en gran parte por 
mediaci6n de Jaspers, es influido por Kierkegaard. Gabriel 
Marcel es un autor pasado de moda, pero la verdad es que ha 
sido el primer pensador moderno de la esperanza, tema que 
ocupa hoy a la filosofia, a partir de Ernst Bloch, y a la teologia 
de Moltmann y Metz. Aunque sea pues vuelta del reves, eon- 
linua la presencia de Kierkegaard en el pensamiento contem- 
poraries 

Heidegger fue mas relicente que Jaspers en el reeonoci- 
mienlo de la deuda kierkegaardiana, la que, sin embargo, es 
cuando menos citada en trcs lugares de Ser y Tiempo, Al 
hablar de la angustia, y tras citar a San Agustin y a Lutero, 
menciona «el analisis del fenomeno de la angustia y precisa- 
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mente. de nucvo, en relacion con una exposieion "psicolo- 
gica" del problema del pecado original*, y remite al presente 
libro. Mas adelante hacc notar que Kierkegaard iralo pene- 
irantemente del problema de la existencia. pero no en el 
piano oniologico. denlro del cual eontinuo bajo la depen- 
deneia de Hegel y de la filosofia anligua, visla a traves de el, 
por lo cual. agrega, que filosoficamente se aprende mas de sus 
escritos «de edificacion» t erhaulichen K que de los leorieos. 
excepUiado juslamente el I rat ado sobrc el conceplo de la 
angusiia, Y, en fin, al hablar de la lemporalidad, se refiere a la 
«cigenlliche Gegen\varl» y la llama Augenhtick. eon lo cual 
—en ftotH al pie siempre— cita el fenomeno del AugetibHck en 
Kierkegaard, carenie de interpretacion ontologica o Existen- 
ziale y adhendo Lodavia al conceplo vulgar de liempo. 

Hs indudable que. a parte amigajas filosoficas*, Kierkegaard 
no quiso scr fll&sofo, si no mas bien antifilosofo, sino n a su 
peculiar man era, puro Le6logo. Y sin embargo es, asimismo. 
indudable que ha influido. de in an era decisiva, por supueslo 
en la leologia, pero tambien en la filosofia y en la psicologia 
-psicologia de las Sfimnumgen o modos de temple ammieo— y 
en la ps i copal o log ia de los anos 30, 40 y 50 de nuesiro siglo. 
Que hoy. en la epoca de la reaccion postexislencialisla. 1 in- 
guislica, estructuralista y ncomarxista, lo sintamos lejos de 
nosolros, no empece al reconoeimienlo de su. dicho sea sin 
incurrir en exageraeidn. genialidad, de su indiseutible gran* 
de/a. 

Jose Luis L. Aranguren. 
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La hem de las distmciones ha pasado; el siste 
las ha venc/'do. Quien en nuestra edad las ama es tm 
cxtravagante. myct alma pende de alga largo {tempo 
ha desaparecido. ;Hien puede \er asi! Xo obstante, 
sigue siendo Socrates lo que era el sabio sencillo, 
par fa particular distincion que el mismo expresoha 
y exponia perfectamente y que solo el singular 
Hantaan ha repetido y admirado dos rmlemos mas 
tarde: #Pues Socrates era grande par que distinguia 
emre lo que sabta y lo que no sahia.» 
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Quien qui era escrthir tm lihro hace bten. a mi jta'tio, en J or jars c 
toda clone de ideas acerca del asunto sohre el cttal desea escribir. 
Tampoco es malo que trale de conocer. hosta donde sea posible. 
lo escrito anteriormente sohre el mismo osunto. Si tropieza con 
alguien que haya traiado de tm modo integral y satisfactorio una u 
otro pane, hard bien en alegrarse. como se alegra el amigo del 
Esposo cuando se detiette y aye la voz de £ste. Si ha hecho esto 
con toda tronquilidad y con apasionado entusiasmo (que busca 
siempre la soledad), no necesita nada mas. E scribe entonces su 
libra con la mismo foci It dad con que el pa jar o entona sit cancion 
-si atguien saco provecho y enatentra placer en el, tonfo mejor-: 
lo edita sin cuidados ni preoatpationes y sin la menor presuncion 
de hober dicho en iodo lo palabra J ma I o de que varan a encontror 
la jelicidad en su libra to das las razas de la J terra. Cada genera- 
tion tiene su mision y no necesita hacer tan extraordinarios 
esfuerzos. que lo sea todo para la anterior y para la sigutente. 
Cada individuo de una generation tiene, anno cada dia. su cargo 
especial y has f ante que hacer am preocuparse de si mismo. /Por 
que querer abrozar el presente entero con su preocupacion domi- 
nant? \ o creer que initio una era o una epoco con su lihro. cuando 
no, segun la ultima modo. con meras promesas solemnes, con 
ontplias y seductoras indicaciones, con la inseguro gorontta de 
una valuta dudosa? No todo el que tiene unos anchos espuldas es 
por elfo tin Atlas, ni las ha red hi do para If evar im mundo: no todo 
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el que dice: ttSeiior, Scnor» entra en el reino de los vie fas; no todo 
el que se ofrece a dar caucion por el presente entero ha probado 
con ello que es persona de fiar. capaz de responder de si mismo; 
no todo el que exclama: # Bravo, bravt'simo* se na comprendido a 
.si mismo i ha comprendido su admiracitm. 

For io que toca a mi pequenez, confieso con loda sinceridad que 
so) como escritor un rev sin corona, e incluso en mi ternary tern* 
blor. un escritor sin ningunas pretensiones. 

Si a una noble aversion, a una celosa criiica le parece dema- 
siada arrogancia llevar un nombre latino, tomare gustoso el 
nomhre de «Pe'rez» o de aLopez*, pues no qui si era pasar par nada 
mas que por un projano. que especula. si, pero que, sin embargo, 
permanece aiejado de la especulacion, aunque soy devoto en mife 
de autoridad, como el rornano era wkrante en su temor de Dios. 
Por fa que cornier ne a la autoridad humana. soy jetichista y adoro 
con la misma hum i I dad a uno que a otro, solo con que haga 
amacer suficientemente. a golpe de tamhor, que es aquei a quien 
debo adorar, que es por cste alio la autoridad y el imprimatur, 
Excede las fuerzas de mi entendimiento la decision, ya sea insti- 
tuida por la insactdacidn y la suerte o ya los candidatos rnismos 
hagan propaganda y cl individuo juzgue como autoridad. igual que 
hacen los jurados en el tribunal popular. 

No tengo nada que anadir t Juera de dar un cordial adias a todo 
el que compart a mi manera de ver t como tarn hi en a todo el que no 
la comparta: a todo el que lea el libra, como tamhien a todo el que 
con el pro I ago se contente. 

Con ei mayor respeto. 

Vigilius Haufniensis. 

Lopenhague. 



INTRODUCTION 



En QL'L SBNT1DO PS HI. OBJFTO DE LA INVESTIGACTON UN pro- 
blems que intfresa a la PsicologLv y en QUE SF.NTir>0. DES- 

PUfS DH OCUPAR A LA PSICOLOGLV SH REFFFRE A LA 
DOGMATTCA 



Todo problcnia cientiTico tiene denl.ro de la amplia esfera 
de la cieneia su lugar determinado. su objetivo y sus limiles; 
debe fundirse a su modo con el texto en el cuadro del eon- 
junto, debe ocupar su sitio en la sinfonia de! conjunto. Esta 
consideration no es solo un pio deseo que ennobles al 
hombre de cieneia eon ex a It ac ion entusiasta o dolorida; no es 
meramente un sagrado deber que le liga al servicio del todo y 
le manda renunciar a la arbitrariedad y al placer de perder de 
vista el continents, por afan de a Venturas. Esta consideration 
intcresa a la vez a loda investigacion especial. Pues cuando 
esta olvida donde se hall a en su propio terreno, se olvida a ia 
vez de si misma, como ya to expresa el lenguaje eon una signi- 
fieativa ambiguedad; la investigacion se convierte enlonces en 
ot ra eosa y aleanza una discutible iiabilidad para represen- 
tarse todo lo que se !e antoja, Quien no es llamado por la 
cieneia al orden, quien no se ha puesto en guard ia sobre el 
hecho de que los distintos problemas no deben pasar 
corriendo los unos por el lado dc ios otros, como si se tratase 
de reprcscntar una mascarada. podra ser a veces muy «inge- 
nioso», se asombrara a veces apa rent and o haber compren- 
dido. cuando esta muy lejos de ello; despachara a veces las 
eonlradicciones con una sintesis que no dira nada: pero esta 
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gananeia la pagara ulteriormente, como loda adquisicion 
i legal, que no puede convert irse en legflima propiedad ni civil 
ni ciemifieamente, 

Si se pone por epigrafe al ultimo eapitulo de la Logica: la 
realhUul se obtiene [a venlaja de suseitar la apariencia de 
haher llegado ya en la Logica a 1o mas alto o, si asi se quiere, a 
lo mas bajo t Pero ia desveniaja salta a la vista: no sc ha ser- 
vido ni a la Logica ni a la realidad. No a la realidad, pues la 
Logica no puede dejar pasar la contingencia, que es esencial a 
la realidad. No a la Logica, pues cuando esta ha pensado la 
realidad* ha introducido en su cuerpo algo que no puede asi- 
milar, ha antieipado lo que debe meramenle preparar. El cas- 
ligo resulla claro: se ha difieultado, y acaso se ha hecho impo- 
sjble, toda investigacion de lo que sea la realidad * porque es 
mencstcr dar primero a la palabra tiempo para que haga 
examen de coneiencia* por decirlo asi, tiempo para que olvide 
el error. Si en la Dogmalica se llama a la fe lo mmvdkno (sin 
mas definicion), se obtiene la ventaja de dejar convencido a 
todo el mundo de la imposibilidad de detenerse en 1a.fe: mas 
nun, se le arranca a I creyente esta coneesion. porque acaso no 
ve en seguida el equivoco que hay en que esta no lenga su 
fundamento en las definiciones ulteriores. sino en aquel 
ttowtov H^'suSo^ \ La desveniaja es innegable, pues la fe sufre 
cuando se le quila lo que legitimamente (e pertenece: su base 
historical y la Dogmalica sufre cuando no empieza donde 
debiera empe/ar: deniro de un eomienzo anterior. En lugar de 
prcsuponer un comienzo anterior, ignora este. v empieza de 
buenas a primeras, como si fuese Logica; la cual empieza jus- 
tamente en lo mas fugaz que haya sido destilado nunca por la 
mas fina abslracci6n: en lo inmedialo, Lo que logicamente 
pensado es exacto: que lo inmedialo es superado eo ipso. 
tornase en la Dogmalica vacua charlalanena: pues ja quien 
se le ocurrira detenerse en lo inmedialo (sin mas definieion). 
siendo asi que es superado en el mismo momento en que se 
prominent su nombre, como el sonambulo despierta en el 
mismo momento en que se pronuncia el suyo? Si a veces se 
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encuentra, pues, usada en investigaciones casi puramente pro- 
pedeuticas la palabra reamaUiicion , para design ar el saber 
espeeulalivo o la identidad del sujeto cognoscente y de lo 
eonocido, lo subjelivo -objetivo, etc., facilmente se ve que el 
investigador es ingenioso y con ayuda de su ingenio ha 
resuelto lodos los enigmas, cspecialmente para todos aquellos 
que no usan en la cieneia ni siquiera de la precaution de que 
se usa en la vida diaria: escuehar el enigma atentamente, 
antes de tratar de de.se ifrarlo-. tin otro caso se adquiere el 
incomparable merito de haber propuesto con aqueila solucion 
un nuevo enigma: cl de como un bombre puede llegar a creer 
que sea aquella la solucion. El supuesio de toda la filosofla 
antigua y de la Hdad Media era que el pensamiento tiene, en 
general, realidad. Kanl ha hecho dudoso esle supuesto, Admi- 
tamos. empero, que la Rlosofia hegeliana haya airavesadp 
realmenle el eseeptieismo de Kant — lo que siguc siendo en; 
rigor una gran cuestion, a pesar de todo lo que Hegel y su 
escuela han hecho con ayuda de las palabras magicas 
«mctodo» y #manifestaei6n>*, para encubrir lo que Scheming 
reconocia mas abiertamente con las no menos magicas de 
«intuicion intelectual* y de « construction*: que su filosofia 
arrancaba de un nuevo punto de partida-, y admitamos, pues* 
que haya reconstruido lo anterior en una forma mas elevada, 
do suerie que el pensamiento y;i no Lenga realidad meramente 
por virtud de un supuesto, (l es esta realidad del pensamiento, 
conscicntemente establecida, una ^reconciliation*? Con esto 
no se ha hecho mas que traer la Filosofla al punto en donde se 
comenzaba en los antiguos dlas: en los antiguos dias en que 
jusiamente la reconciliation conscrvaba su inmensa sign if ic a- 
cion, Cuentase con una antigua y respetable lerminologia filo- 
sofica: tesjs. antkesis, sintesis. Elijese una mas moderna, en 
que la mediation ocupa el tercer puesto. t + ,Sera esio un pro- 
greso tan extraordinario? En primer lugar, es la mediacion 
ambigua. pues significa a la vez la relation entre los dos ter- 
minos y el resultado de la relacion, aquello en que ambos 
mutuamente se compenetran, como quienes se han conectado 
muluamentc; designa el movimiento, pero a la vez tambien el 
reposo. Si esto es una perfection, habra de decidirlo un 
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examen dialectico mucho mas profundo de la mediacion; 
pero este examen no llega nunca, desdichadamente. Abando- 
nese, no obstante, la stntesis y dlgase mediacion. Hecho. Pero 
se es ingenioso y no es cosa de contentarse con esto. Se dice 
^reconciliation*. <Y adonde conduce esto? No se benefician 
las propias investigaciones propedeulicas; con un nuevo titulo 
ganan estas tan poco como la verdad cn claridad, o un alma 
humana en beatitud. En cambio, se confunden de ratz dos 
ciencias. la ttica y la Dogmatica, smgularmente cuando no 
solo se introduce subrepticiamente la palabra reconciliacion, 
si no que ademas se indica que la Logica y el Xoyo;. (ti logos 
dogmatics) se corresponden mutuamente \ que la Logica es 
propiamentc la cieneia ~hbyoq . La Etica y la Dogmalica se dis- 
putan la reconciliacion en una zona limite. prcnada de peli- 
gros, La culpa* el arrepentimiento dan, exprimidos etica- 
mente, la idea de la reconciliacion, mientras la Dogmalica 
tiene t cn la receplividad para la reconciliacion ofrecida, el 
caracter historicamente concreto e inmediato con que toma 
la palabra en ei gran dialogo de las ciencias. $i adonde con- 
duce esto finalmente? A que el lenguaje tenga que festejar 
probablemente un gran ano sabatico, dejando descansar a la 
palabra y al pensamiento, a fin de que se pueda empezar por 
el principio, Necesitase en la Logica h negativo, como la 
fuerza impulsiva que todo lo pone en movimiento. Y movi- 
miento es menester, en efecto, que haya en la Logica, vaya 
como vaya, bien o mal. Lo negative sirve, pues, de instru- 
mento, y si no hay bastante con lo negativo, hacen su apari- 
cidn juegos de palabras y frases hechas, como quiera que 
hasta lo negativo se convinlo en un juego de palabras 2 . 

z Exempli gratia: «Ente» es lo que ha asido*: *ha sido» cs cl pasado de 
*scr». Ergo es enlc, cl scr supemdo, el ser que ha sido. [He uqu? uu movimiento 
logico! Si sdguien quisicra tomarse ei Irabajo de detener y rccogcr cn la Logica 
de Hegel -tal como salio de las manos del maestro y como ha sido corrcgida 
pot su escuela- a lodos los aventurertw fantasmas y duendes, que ayudan soli- 
citor a! movimiento logico, verian con admiracion las edades posteriores cuan 
trasnochadas agudczas reprcscntaron un dia en p la Logica un gran papel, no por 
cterto como aclaraeiones accesorias v obser\ r aciones ingenious, si no como diri- 
gemes del movimiento. que hicieron de la Logica de Hegel una obra de mara- 
v illa \ dicron alas a] pensamiento logico, sin que nadie advirtiese que cl largo 
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En la Logica no debe devetiir ningun movimienlo: la Logica 
es, y todo lo iogico es solamenlc 3 , y justamente esta impo- 
tencia de lo Iogico es la transieion de la Logica al devenir, en 
que brotan la existencia y la real id ad. Cuando la Logica se 
sume, pue.s, en la eoncrecion de las cat ego Has, no hace si no 
exponer a la luz lo que era desde un principio, Todo movi- 
m rente (para usar por un momcnto esta expresion) es en este 
respecto solo un movimicnto mmanente, es decin en un sen* 
lido mas Hondo no es un movimienlo; de lo cual es faeil con- 
vencerse reflexiotiando que el conceplo mismo del movi- 
mienlo es una Irascendencia que no puede encontrar puesto 
en ia Logica. Lo negativo es. pues, la inmanencia del movi- 
mienlo; es lo que desaparcce, lo superadd Si todo sucede asi 
por negacion. no sucede absolutamenle nada, y lo negativo se 
convierte en un fantasma. Para hacer que, sin embargo, 
suecda algo en la Logica. tornase lo negativo algo mas; hace- 
sele producir la anlitesis, con lo cual ya no es negacion, sino 
eontraposicion, Ahora ya no es lo negativo el mudo reposo 
del movimienlo inmanenle, es lo «oiro necesario*. Cosa 
semejante puede ser surnamenie necesaria a la Logica para 
poner en marc ha el movimienlo; solo que no es nada nega- 
tive. Si se abandona la Logica para volver la vista hacia la 
hue a. encuenlrase en est a una vc^ mas lo negativo. incansu- 
blemente activo en toda la filosofia hegeliana. Mas ahora se 
averigua con asombro que lo negativo es el mal. La confusion 
esta en plena marcha; el «espiritu» ya no encuenira limited y 
lo que madame de Slacl-Holsiein decia de la filosofia de 
Sc helling, que hace de un hombre un h ombre d 'esprit para 
toda su vida, es mlegramenle aplicable a la de Hegel. Vease 
cuan i logic os tienen que resultar los movimienlos en La 
Logica, puesto que lo negativo es el ma!; y cuan in morales en 
la Elica, puesto que el mal es lo negativo. En la L6gica es 

manto de In admiracion oeullaba la maqmnaria que pom a tas marioneias en 
movimiemo, Fl movimienlo cn l;t Logica. he uoui el merito de Hegel: en com- 
paracion con esto no merece la pena mencionar el inolvidahle merito que Hegel 
lienc. > desdena, para eorrcr a la c;i/a de lo ineierlo, el merito de haber reciifi- 
eado por multiple modo las categorias y su ordenacion. 

3 La eierna cxpresion dc la Logica es lo que los elealicos apliearon. por un 
male men dido, a la existencia: nada naee* todo es. 
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dernasiado. en la £lica demasiado poco; en ninguna parte lo 
iusto. por querer serlo en ambas. Si la Elica no tiene otra tras- 
cendencia, es esencialmente Logica. Si la L6gica ha de tener 
umta traseendencia como ha menester la Etica para su gloria 
v su verguenza. cntonces ya no es L6gica. 

Lo que se acaba de exponer acaso sea demasiado prolijo en 
relaeion al lugar en que se encuentra -en relacion al asunto 
tratado no cube hablar de prolijidad-, pero no es en modo 
nlguno superfluo, pues los pormenores han sido elegidos 
leniendo presents el objeto de la obra. Los ejemplos estan 
tornados en gran escala; pero lo que sucede en grande puede 
repetirse en pequefio, y el equivoco resulta iguaL aunque las 
eonsecuencias nacidas sean menores, Quien se dispone a 
escribir un sislema tiene una responsabilidad en grande; quien 
escribe una monografia puede y debe ser fiel lambien en lo 
pequeho. 

La presente obra se ha propuesto tratar el concepto de la 
«anguslia» psicologicamente, pero teniendo in meme y a la vista 
el dogma del pecado original. Por tanto, refierese tambien, 
aunque solo sea t^citamente, al concepto del pecado. El 
pecado no es, sin embargo, un asunto que pueda interesar a ia 
I'skoloeia. y solo quien prctenda ser ingenioso, a fuerza de 
nuileniendidos, puede tralarlo psicologieairteMli I I pecado 
licne SU lugar determinado; o mejor, no tiene lugar, esta es 
justamentc su determinacion. Si se le trata en otro lugar, 
resulta alterado, puesto que se le percibe bajo un angu/o de 
reflexion inesencial. Resulta alterado su conceplo; con ello 
resulta trastrocado a la vez del estado afectivo que responde 
juslamente al conceplo juslo\ y se obtiene, en lugar de la 



4 Tambien la cienciu. lo mismo quo la poesta y que el arte, suponc. tanto en 
el que la produce como en d que Ea recibe, un estado ulcctivo; y un error en la 
modulacion causu cfcelos tan perturbadores como uti error cn el desarrollo del 
pensamicnlo; pero eslo cs algo que se da olvidado por complete en micslro 
liempu. cn cl cual se ha olvidado en general la determinacion de la intimidad y 
de la dedkacion. por la alcana de ver la magnillcencia que ^e crec poseer: o se 
la deja cscapar por avidc/. como el perro que prcferia la sombra, Pero todo 
: -rroi' enjiendra su propio enemigo. Fl error del pensamiento se entrega a si 
mismo ls l:i Dialcclica: Va auseneia o el falseamiento del estado afectivo cae cn 
lo comico. 
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corn inuidad del justo estado afeelivo. la fuga/ fantasia de ios 
esudos afeelivos que ya no responden jUsStamenie al con- 
eepto. (mm do el pecado se introduce asi en Ja E&tctica. cl 
estado afeelivo resulla frivolo, o pesaroso, paes la caitfuoria 
bajo la cual cae el pecado es la contradiction, \ esta es o 
eomiea o irayiea. Asi se ha alterado el est ado afeelivo; pues ej 
estado afeelivo correspond ienie al pecado es la scricdad. 
lambien resulta aherado su concept o: pues si se torna 
comico o tragico, sc torna algo emlente, o algo superado 
como incseneiaL mientras que su concepto cs ser vencido. Lo 
comico o lo iragieo no tienen en un senlido prof undo, ene- 
migo: solo un faniasma que haee Honir o un faniasma que 
hace re if. Si se trata el pecado en !a Vteiafisiea, el est ado 
afeelivo se torn a apatia e indiferencia dialect ieas, que eonsi- 
deran el pecado como algo que no/puede haeer Frenle al pen- 
samiento. Li eoncepio result a ahem do; pues el pecado dehe 
ser vencido* pero no corno algo a que el pensamienio no 
pucd e prcstar vida r sino como aluo que esta a hi y que lo esta 
como gnsve ne^ocio dc cad a uno. Si sc trata el pecado en la 
Psicologftt. el estado atectivo sc torna msistencia onsen adorn, 
imperturbable espionaje, pero no surae de el la huida victo- 
riosa de la gra\cd;id- I I concepto se convierlc en un concepto 
dislinto, pues e! pecado se torna un estado. Pero el pecado no 
es an esuido, La idea del pecado es que su concepto sea supe- 
rado continuameme, Como est ado. cs deein como posibilidad 
die parentis nio es; mientras que de lice ho die actu & in actu) es 
y es de nuevo, \i\ est ado afeelivo de la Psieologia seria la curio- 
sidad a ntisenti mental, pero el justo estado afectivo cs la arrojada 
resist encia de la gravedad. HI estado afeelivo de la Psieologia es la 
anguslia. que busea y sigue las huellas; y en su anguslia disefiu ei 
pecado, mientras pasa august las, \ angustias mortalcs, ante el 
dberio que ella misma trci/a. Cuando el pecado es t rat ado asu 
result a el mis fuerie: pues la Psieologia se conduce, en rigor, 
femenilmerite con el Cierto es qtie estc estado tiene su verdad; 
eieno cs igualmente que surge, con mayor o me nor vo lumen, en 
la vida de lodo hombre: antes de que se a bra a la conception 
etiea de la vida: pero cn semejame modo de tratarfo no resulla el 
pecado lo que es, sino mas o menos. 



Si se trata, pues, el problema del pecado, puedc verse en 
■g&Ulda-i por el estado afectivo, si e! concepto es el justo. Si se 
riahia, P or c\icrnplo. del pecado como ,se habJa de una enfer- 
iri'edad. de una anorm alidad, de un veneno, de una desar- 
riionia. iambien se ha falseado su concepto. 

IVopiamenlc, el pecado tuj tiene carta de naturale/a en nin- 

m c'icncuL lis ohjeto de la predicacion all I donde el indi- 
viduo habla como individuo al individuo. La pedanteria cien- 
lifiea de nuestro tiempo tiene a tos saecrdoies por locos, de laJ 
niodo que cstos se dedican a ser una espeeie de sacristan es dc 
jas profesorcs, sirviendo lambien por su parte a la ciencia, 
crevendo que predicar esta por debajo de su dignidad. Tam- 
poeo es maravilla, pues, que se tensa el predicar por un arte 
muv misero. Sin embargo, es la mis dificii de todas las artes y, 
en ricor. justamente el arte que Socrates encomia: el arte de 
coikiuelr un diaiogo, Como se eomprende. no es men ester 
que haul alguien enlre los congregados que responda: tam- 
poco servina de nada, naluralmente. ceder de eominuo la 
painibra a alguien. Lo que Socrates censuraba propiamciile en 
U\<, soiistas, cuando decia que habiaban bien, pero que no 
sabfan conducir un dialogo. era esto; que podian deeir 
mjcfia^ cosas sob re cualquier tcma, pero careciau del 
moment o de consideration al interlocutor. A bora bien; esta 
eo?]*jden*cion es iusiamenle el secret o del dial ogo, 

A I concepto del pecado corresponde la scried ad. La eieneia 
en que el pecado podria encontrar mejor su puesto seria la 
£€ca. No obstante, lambien esto tiene su gran dificuStad. La 
1 tica es todavia una ciencia ideal, y no solo en el senlido en 
que loda ciencia lo cs. Quiere iruroducir la idealidad en la 
realidad: en cambio, no torna su movimienlo la dire cc ion dc 
elevar la realidiid a la idealidad \ La fctica present a (a idea- 
Mdd como tma mision que reali/ar y supone que el hombre 
esni en posesiou de las condiciones necesarias para reali/.arla. 

^- .]uf>kr^ reflex ionar mas detalladaniftitt *ohrc c^to, $i cHLoriirariun 

ulriTTK** capitulo de la £j0&t, ren!idad» T cuando ni siq m^ni la f.iSt m 
• 1 esta. E & r^jlidaJ oon que ^iicluve In l-ojjka sig^ffica, por ende. com- 
parada con in verdad era re alidad, no mis q-je el ^c:. v.-oti qut k csla comicn/a. 
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Mediantc esto desenvuclve la £tiea una contradiccion, puesto 
que hace patente justamente la dificultad y la imposibilidad 
De la £tica puede decirse lo que se ha dicho de la ley, que 
una maesira cuyas exigencias condenan, pero no dan vida. 
Unicamcnte la filiea griega ha constiluido una exception, 
pero solo porque no era £tica en seniido estricto, sino que 
contenia un momento estetico. As» lo muestra claramente su 
definicion de la virtud, como tambien el heeho de que Aristo 
teles advierla frecuenlemenle, por ejemplo. en la Etica nico 
maquea. con una deliciosa ingenuidad griega, que la virtud 
por si sola no hace a un hombre feliz y satisfecho y que para 
esto son menesler, ademas, la salud. los amigos, los bienes 
terrenos, la dicha de la familia. Cuanlo mas ideal, lanto mejor 
es la Etica. No se deje engafiar por la charlataneria que did 
no servir de nada exigir lo imposible; solo escuchar seme- 
jantes palabras es inmoral, y la Etica no tiene ni tiempo ni 
ocasion para hacerlo. La Etica no ha de regatear: y de este 
modo tampoco se alcanza la realidad. Si ha de alcanzarse 
esta, es mas bien mcnester que todo movimiento siga la direc 
cion opuesta. Esta condieion de la Etica, ser ideal del modo 
descrito, incita a usar t al tratarla. categorias ya metafisieas, y; 
esteticas, ya psicologicas. Como es natural, ha de ser justa- 
mente y ante todo la Etica quien rcsista a las tentaciones; por 
eso es tambien imposible que escriba nadie una Etica sin 
tener a mano otras categorias totalmente distintas. 

El pecado pertenece. pues, a la Etica solo en cuanto est 
arriba justamente a este eoneepto con ayuda del arrepenli* 
miento fl . 



Sobre este punto encuentransc varias observaciones cn la i>hra Tvmttr 
tfftfhfor. citada por Juan dc Silent io ( Cope n hag ue, IR43). Fn el la hace el aulc 
varias voces que la idealidad de la Fstctica cmhista contra ta ideal idad cm? id 
por la f.tica para hacer que en este ehoque saiga a la lu/ la ideulidad religiosa, 
que cs justamente la idealidad de hi realidad. tan deseable como la de la Est< 
lica y no imposible como la de la fitica. Y por cierlo que esta idealidad surge en 
un salto dialect ico. acorn pa nada del cm ado afectivo posit ivo; «mira. todo 
nuevo*. y del estado afectivo ncgativo; la pasion por lo ansurdo. A eslc res* 
ponde el concepts de la * rcpeticion », O se ha suprimido la esistenda entei 
con la exigeneia de la ktiea. o se cumplc la condieion y comien/a desde un prin- 
cipio la vida v la exislencia enlera no en continuidad inmanente con lo anteri' 
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Si la Etica ha de tomar en si el pecado t ha desaparecido su 
idealidad. Cuanlo mas se detiene en su idealidad -pero sin 
que le sea Itcito perder de vista, inhumanamente, la realidad. 
mies bien, debiendo conservar siempre con esta la relacion 
presentarse como un deber de todo hombre. de tratar de 
hacer de todo hombre el verdadero hombre, el hombre 

otto seria una contradiction , sino a traves de una trascendencia de un 
<$alto». La rcpeticion esta, pues, scparada dc la primera cxistencia por un 
•jbisnio. de taf sucne que solo scria un modo dc habiar Hgurado decir que lo 
■interior y lo posterior se condueen muluamente como la totalidad dc los seres 
que viven en el mar con la totalidad de los que viven en el aire y en la lierra, 
atinque en opinion de algunos naturalistas aquella prcrorma prototipicamcnte 
cn la impcrfeccion que esta revela. Tocantc a esta categorfa consultese La fOpfr 
ttefrfa dc Constantino Constanlius tCopenhague. 18431. Esta obra es. cierta- 
mente. un libro humoristico. como su autor quiso, en cfecio, que fucra. Pero el 
autor es. hasta donde sc me alcanza. quien por primera vez se ha fijado con 
encrgia en la «rcpeticion>», la ha puesto a 9a vista cn todo el vigor de su eon* 
ccpto v ha aelarado por medio de ella la relacion cntre lo <hnieo y lo emtiano, 
sefialando cl si pice invisible, el (ii.wrimen rertim, en que se rompe la ciencia 
contra l.i cieiu-ia. h.i^l.i qii- s;:rcc la nucva cjcneia. l J ero ci mismo vuelve a 
oculiar lo que ha descuhicrto, rcvjsliendo el concepto con la representation 
correspondienle y dedicarcdose a jt/gar con esta. Lo que le ha movido a hacer 
esto es dificil dc decir. o mas bien dificil de comprendcr. pues cl mismo dice 
que escriba asi «a fin de que no puedan entendcrle los herejes*. Como solo 
queria oeuparse estetica y psicologicamcnle dc su objelo. tenki que dispone rlo 
lodo cn modo humoristico. Hste efecto se consigue haciendo que la palabra sig- 
niHque ya lo mas insignillcante de todo. y la transtcion, o, mejor. el continuo 
cacr dc las nubes cs motivado por medio de su contraposition mfimamentc 
comica. Sin embargo, ha indkado en ocasiones la idea central con bastante pre- 
Ctfion: via rcpeticion es el interes de la Metafisica y a la vez el interns en que 
encalla la Metafisica: la rcpeticion es el santo y sciia cn toda mluicion etica; la 
rcpeticion cs comtitfti sine qua turn dc todo problems dogmatieo*. La primera 
frasc encicrra una alusion al principle de que la Mctaffsica es desintcrcsada. 
como Kant decia de la Hstetica, Tan pronto como entra en escena el interes, 
qucda a un lado la Metafisica. Por eso esta subrayada la palabra interes. F.n rea- 
lidad. entra en escena el interes entero de la subjetividad. y entonces encalla la 
Metafisica. Cuando no se ad mite la rcpeticion. tornase la Etica una potencia 
despoiica; por eso dice el autor, probablemente. que aquella es el santo y sena 
en la inluicion etica. Cuando no se admitc la repetition, no puedc cxistir la 
:ica, pues cn la fc cmpie/a la rcpeticion, y la fc cs el organo para 
rcsolvcr Lis problemas dogmaticos. En la csfera dc la naturaleza consistc la 
repclieion en la inconmovible necesidad de aquella. Hn la esfera del espiritu no 
e*la cl problema cn urrancarlc a la rcpeticion una variation y en encontrarse en 
dcrto modo Kien dentro dc ella, como si cl espiritu estuviese tan solo en una 
relacikin imrinseca con la rcpeticion del espiritu. de tal forma, que alternate!) el 
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iniegro, el hombrc por excelencia-, tanto mas acrecienta la 
difieultad. Kn la lucha por realizar la mision de la Etica surge 
el pecado; y no solo apareee eomo una contingencia, en un 
indivtduo contingenle, sino como un supuesto profundo, cadal 
vez mas profundo, como un supuesto que trasciende del indi- 
viduo. que se rcmonta siempre mas y mas lejos. A bora todo se 
ha perdido para la Etica y la Etica misma ha contribuido a 
ello. Ha surgido una categoria que reside miegramente fuera; 
de sli ambito. HI pecado original lo hace todo mas desesperado 
aun y aumenta la dificutlad, antique no eon ayuda de la Etica, 
sino eon la de la Dogmatiea. A si eomo todo eonocer y espe- 
cular pari i u, antiguamente del supuesto de que el pensamiento 
liene realidad, loda Etica antigua parte del supuesto de que la 
viriud es posible. El eseepticismo del pecado es total me nte 
exirano al paganismo: el pecado es para su conciencia moral 
lo que ei error es para su eonocimiento: la excepcion aislada 
que nada prueba. 

(on la Dogmatiea comienza la ciencia que, en contraste 
con aqueJIa ciencia llamada estriclamenle ideal, parte de la 
realidad. La Dogmatiea empieza en to real, para remontarse a 
la ideal idad . No niega que el pecado exista; por el eontrario. 



bien y cl mal como el verano y el in vie mo: el proh tenia esla mas bien en con- 
veriir In repeiieion en algo intimo. en el propio problema de la liberiad. en sil 
supremo interest en el de si elln pucde realizar realmenLe h repetition mientras 
lodo camhia, Aqui duda cl cspiritu finilo, Constantino Conslanlius ha indicado 
esto. poniendose el a un ludo y haciendo brolar ta repetition en el joven por 
virlud de la religion. Por eso diee Constantino variaii vcecs que la repetition es 
una caiegona religiosa para el demasiado irascendente: el movimicnto por 
virtud de lo absurdo. y otra vc/ expresa esto asi: la elcrnidud es la verdadera 
repel iei on > Nada de esto ha advert ido el prole so r Hciberji euando en su I nttu'a 
ha convert ido. con su habitual antahihdad > elejfaneia esta ohm cn una linda 
bauatela y truido con gran despliccuc de pathos la eosa al punto en que Constan- 
tino empieza y adondc ya la habia iraido -para reeordar una obra rcetentCH 
rnente aparecida- el estelico de O tsto a uqut llo en la « rotation de cultivos», 
C on ello es admitido Constantino, sin duda alitnna, en una sociedad muy disttn- 
guida, Pero euando debia seriiirsc por ello haiagado. se ha vucllo eomplela- 
menie loco, a mi juicio. desde que eseribio su hbro. pues un escrilor que escribe 
para ser mal enlendido. solo en plena confusion del espiritu podra perder la 
memoria hasta el punio de no eonstderar como un honor que a! distinguido pro* 
fesor no fe emienda, Pero casi no nccesilamos cuidarnos de el Hasta ahora no 
ha respondido; por ende, parece cstar de acuerdo consigo mismo. 
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K » e! pecado, y lo explica suponiendo el pecado original. 
Como. sin embargo, muy raras veces es tratada duramente la 
Dogmatiea, se introduce el pecado original en su esfera de tal 
suerte, que no salta a la vista, antes se esfuma la impresion del 
nunto de partida heterogeneo de la Dogmatiea. Esto sucede 
tambien euando expone dogmas sobre los angeles, la Sagrada 
jr scr itura, etc. El pecado original no puede, pues, ser expli- 
cado por la Dogmatiea; su explicacion solo puede consistir en 
suponerlo —eomo aquel torbellino de que tantas cosas decia la 
espcculacion fisica griega- motor que ninguna ciencia podia 
comprender. 

Tal sucede rcalmente con la Dogmatiea, como se confiesa 
euando se tienc ocasion de eonocer los inmortales meritos de 
Schlelermacher en esta ciencia. Largo tiempo hace que se ha 
a ban don ado a este pensador, para elegir a Hegel: y, sin 
embargo, era Schleiermacher un pensador en el bello sentido 
griego, un pensador que solo hablaba de lo que sabia. mien- 
iras que Hegel recuerda, a pesar de sus emincntes dotes y de 
su l-oJo.slJ] erudicioi). que era en sent ido aJcman un pr of'csor 
cie Kilosofia del gran estilo, pues lo explicaba lodo a tout prix. 
* La nueva ciencia empieza, pues, con la Dogmatiea, en el 
mismo sentido en que la ciencia inmanente empieza con la 
Metafisica. Tambien hatla de nuevo su puesto una Etica. 
como ciencia que propone a la realidad como problema la 
conciencia que la Dogmatiea tiene de la realidad. Esta Etica 
no ignora el pecado, y su idealidad no consiste en lener exi- 
gencias ideales, sino mas bien en la conciencia penetrante de 
la realidad -de la realidad del pecado—: pero debe manic- 
nerse lejos de la frivol idad metafisica y de la concupiscencia 
psicologica. 

I icilmente se ve que el movimiento sigue una direcct6n 
muy dtstmta, v que la £tica de que ahora hablamos esta en su 
propio terrene en un orden de cosas muy distinto. La primera 
Etica encallaba en la pecaminosidad del individuo. que se 
ensanchaba hasta llegar a ser la peeaminosidad de la especic 
eniera. Con esie ensanchamiento no se acercaba lo mas 
mini mo a una explicacion, antes la dificultad resultaba 
todavia mayor y eticamente mas enigmatica. Entonces venia 
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la Dogmatica y saivaba la dificuitad por medio del pecado ori- 
ginal. La nueva Etiea suponc la Dogmatica, y con ella el 
pecado original; y explica partiendo de este ei pecado del 
individuo. al mismo liempo que propone la idealidad como un 
problema, Pero en todo esto no se mueve de arriba abajo, sino 
de abajo arriba. 

Aristoteles hubla, como es sabido, de una «filosofia pri- 
mcra» (Tupcory; 9 1X0*709 ia), Designa con este titulo, en primer 
termino, lo metafisico; pero hace entrar en \o metafisico una 
parte de lo que eon arreglo a nuestras ideas pertenece a la 
Teologia, Esta muy en su punto que en el paganismo fuera la 
Teologia tratada en este lugan revelase aqui ia misma falta de 
reflexividad infinita que indujo tambien a que el leatro tuviese 
en el paganismo la gravedad de la vida real, como si fuese una 
especic de culto divino. Prescindiendo de esta ambiguedad, 
podn'a conservarse este nombre y entender por «filosofia 
primera* 7 la totalidad etnica cientifica, cuya esencia es la 
inmanencia o (dicho en griego) la reminiscencia. La esencia 
de la «filosofia segunda» residiria entonces en la trascen- 
dencia, en la repeticion *. 

El concepto del pecado no tiene, pues, en ninguna ciencia 
su propio terreno; solamente la segunda Etica puede tratar su 
revelacion, pero no su origen. Si cualquiera otra ciencia 
quiere hablar del pecado, introduce la confusion en el con- 
cepto. As§ sucede —para accrcarnos a nuestro proposito— 
cuando quiere hacerlo la Psicologia* 

Aquello de que debe tratar la Psicologia ha de ser algo 
estable. que permanezca en una quietud movil, no algo 
inquieto que continuamente 0 se produzca a si mismo, o sea 
reprimido. Pero lo permancnte. aquello de que surge conti- 

1 Scbelling rceordaba este nombre aristoielico en favor de su distincion 
entre filosofia ncgativa y positive Por fttosoffa negativa entendia la Logica, lo 
cual est aba suJIcientemente claro; mcnos elaro era para mi lo que entendia pro- 
piamente por la posttiva, fuera do que tllosofia posiliva era indudablemcnte la 
que el mismo qucria ensenar. Pero no cs lieilo que me detenga mas en este 
punto. puesto que solo he de atencrme a mi propia conception, 

* Constantino Constant us lo ha rccordado. indicando que la inmanencia 
cncalla en el *intcres». Solo con este concepto entra propiamente ia realidad en 
csecna. 



11 COSCEPTO DE LA ANGUSTIA 



nuarnente el pecado —pero no con necesidad, sino con 
libertad. pues un origen necesario es un estado, como, por 
ejemplo, es un estado la historia entera de la planta-, esta 
cosa permanente. el supuesto dispositivo, la posibilidad real 
del pecado, es un objeto que interesa a la Psicologia. Lo que 
puede ocupar a la Psicologia y aquello de que ella puede ocu- 
parse es, por tanto, como pueda surgir el pecado y no que el 
pecado surja. La Psicologia puede llegar lan lejos en su 
interes psicologico, que sea como si el pecado existiese: pero 
el paso inmediato, que existe, es cualitativamente distinto de 
todo lo anterior, Como para la atenta observaeion y contem- 
plation va exlendiendo mas y mas este supuesto su domina- 
tion en lorno suyo, es loque inierusa a la Psicologia; mas aim. 
esta quiere entregarse a la ilusion, por decirlo asi T de que con 
ello exisie el pecado. Pero esta ultima ilusion re vela la impo- 
tencia de la Psicologia; re vela que la Psicologia ya no sirve. 

Psicologicamente, es muy exaclo que la naturaleza del 
h ombre ha de hacer posible el pecado: pero convcrtir esta 
posibilidad del pecado en su realidad subleva a la Etica y es 
para la Dogmatica una blasfemia. Pues la liberlad no es nunca 
meTLi posibilidad: tan pronto como es, es real. En el mismo 
sentido se decia en la antigua filosofia que si la existencia de 
Dios es posible, es neccsaria. 

Tan pronto como el pecado esta realmente puesto. surge en 
el acto la Etica y le sigue paso a paso Como llega a la exis- 
tencia, no le preocupa a la Etica, a no ser en cuanto es cierto 
para ella que el pecado como pecado ha aparecido en el 
mundo. Pero merios aun que del origen del pecado preocupa- 
se la Etica de la vida retirada que este lleva en su posibi- 
lidad. 

Si se quiere averiguar ahora mas exactamente en que sen- 
lido y hasta que punto persigue la Psicologia su objeto con la 
observaeion, de lo dicho resulta por si mismo que toda obser- 
ve ion de la realidad del pecado, como una realidad pensada, 
es extrana a ella. La realidad del pecado pertenece a la Etica, 
pero no como objeto de observaeion, pues la Etica no prac- 
lica nunca la observaeion, sino que acusa, juzga, obra. De lo 
dicho resulta ad em as que la Psicologia no tiene que ver con ei 
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detalle de la realidad empirica* a no ser en tanlo que esta 
reside fuera del pecado. En cuanto ciencia. no puede nunca la 
Psicoiogia tcner que ver emptricamente con el detalle que 
pertenece a su esfera; pero este puede encontrar su represen- 
laeion ciendfica cuando la Psicoiogia se torna lo mas concrela 
posible. En nuestros tiempos se ha tornado esta ciencia, que 
tiene antes que las dermis el derecho de embriagarse con la 
espumosa varied ad de la vida. tan macra y sobria como un 
asceta. Esto no es culpa de la ciencia, sino de sus servidores. 
En relacion con el pecado le esta vedado, por el contrario, el 
eontenido total de la realidad; solo su posibilidad le perte- 
nece. Para el punto de vista etico no existe, naluralmenle, la 
mcra posibilidad del pecado, y la Etica no se deja volver loca 
ni derrocha so liempo en semejantes invesugaciones. En 
cambio, la Psicologia gusia de cllas; se sienta, dibuja el perl'il, 
calcula el angulo de la posibilidad y no se deja distraer ni mas 
ni menos que Arquimedes. 

Pero en cuanto la Psrcologra se sume en la posibilidad del 
pecado, esta, sin saberlo, al servicio de otra ciencia, la cual 
solo espera que hay a acabado para cmpezar ella misma y 
ayudar ;s la Psicologia en sus explicaciones. Esta ciencia no es 
la Elica, pues esta no se refiere para nada a la posibilidad del 
pecado. Es la Dogmatiea, y aquf es donde se presenta de 
nuevo el problema del pecado original. Mieniras que la Psico- 
logia sondea la posibilidad real del pecado, explica la Dogma- 
tic a el pecado original, la posibilidad ideal del pecado, En 
cambio, la segunda £lica no tiene nada que ver con la posibi- 
lidad del pecado o del pecado original, La primera £tica 
ignora el pecado; la segunda £iica reeonoce y toma en consi- 
deracion la realidad del pecado; pero la Psicologia solo puede 
inmiscuirse en esio por obra de un malentendido. 

Si lo expucsto es exacto, facilmente se vera con cuanta 
razon llamo a la presence obra una investigacion psicologieay 
hast a que punto creo que su propio terreno es la Psicologia. 
Y, sin embargo, apunta por necesidad a la Dogmatic a al 
adquirir conciencia de su relacion con la ciencia. Se ha lla- 
mado a la Psicologia la ciencia del espfritu subjetivo. Si se 
mira esta definici6n desde cerca se vera que ha de convertirse 
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CI1 la ciencia del espiritu absolute, tan pronto como llega al 
problema del pecado. fiste es el memento dc la Dogmatiea. 
La primera fittca supone la Metafisica. la segunda parte de la 
Dogmatica: pero a la vez la completa de tal suerte que aqui, 
como en tod as partes, surge el supuesux 

Esta era la mision de la introdueeion, Lo dicho puede ser 
exacto, aunque la investigacion misma del concepto de [a 
angustia sea completamente erronca. Si es asi, ya se vera. 



CAPlTULO ] 



La angustia como supuesto del pecado original, que a sit vez 
la explica retrace dien do en la direccion de su origen 



[. INDICACIONES HlSTORiCAS SOBRE EL CONCEPTO 
DEL PECADO ORIGINAL 

t ',Es este coneepto identico al coneepto del primer pecado? 
( ;Del pecado de Adan? ^De la caida de] primer hombre? Par 
tal se le ha tornado a veces, y entonces ha venido a coineidir 
eJ problema de explicar el pecado original coo el problema de 
^\plieur d pecado de Adan. Mas como el pensamienlo trope- 
zaba en esta empresa con ciertas dificultades, se acudio a una 
salida. Para encontrar alguna explicacidn se supuso la exis- 
lencia de un estado fantastico y se him consistir las conse- 
cuencias de la caida en la perdida de ese eslado. Con ello se 
obluvo la ventaja de que lodo el rnundo coneediese de buen 
grado que un estado como el descrito no se encuenira en ei 
rnundo, Pcro se olvidd que la cueslmn era entonces la de si un 
estado semejanie habia existido nunca para que fuese posible 
haberlo perdido, Diose a la historia del genero humano un 
comienzo fantastico: Adan apareeid fan last icamente en el; el 
sentimiento religioso y la fantasia obtuvieron lo que deseabam 
un prdlogo divinoi el pensamienlo se quedo vack). De doble 
modo eneontro Adan un fantastico puesto a parte, El supuesto 
era fantastico-dialeelieo, principalmente en el catolieismo. 
^ae ha hecho perder a Adan el donum dhimtus datum superna- 
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at rale et admirahiie. O era fantastico-historico, principal mente 
en la Dogmatica federal, que sc perdio en un cuadro fantas- 
tico de la aparicion de Adan como mandatario de todo el 
genero humano. Ambas explicaciones no explican, natural- 
mente, nada: la una solo expliea lo que eila misma ha inven- 
tado; la otra se limita a inventar algo que no expliea nada. 

^Consistini entonces la diferencia entre el conceplo del 
pecado original y el conceplo del primer pecado en que el 
individuo solo uene parte en aquel por su relacion con Adan y 
no por su relacion primitiva con el pecado? En este cas_ 
vuelve a estar Adan, fantastieamente, fuera de la Historia. E 
pecado de Adan es entonces algo mas que pasado. es un pi 
quam perfection. 

El pecado original es lo presente, la pecaminosidad: y Adan el 
unico en que aquel no em, pucsto que llego a ser por obra de el 
No se quena, pues, tanto explicar el pecado de Adan t como 
hacer que se revelase la escneia del pecado original en sus 
conseeuencias. Pero esta explicacion del pecado original no 
era para el pensamiento. Por eso es perfectamente compren- 
sible que una obra simbolica afirme la inexplicabilidad del 
mismo, sin incurrir por ello en contradiction con la explica- 
cion dada. Los arliculos de Lsmalealda ensenan expresa- 
mente: peccatum hercdiiarium tarn profunda et teira est corruptio 
naturae, ut mdlius hominis ratiotw intelligi possit, sed ex Scrim 
turae patefactiotic agnoscenda et credenda sit, Esta afirmacion es 
pcrfectamenie cone i liable con aquel las explicaciones, Pues en 
cstas no hemos de ver precisamente determinaciones teore- 
ticas. con un proposilo cientifieo, sino que en ellas rnas bien 
se desahoga un sentimienlo religioso de direecion etiea, la 
indignacion que le causa el pecado original, Y como lorna en 
este pleito el papcl del acusador, esfuerzase con un apasiona- 
mienlo casi femenino, con el fanatismo de una muchacha cna- 
morada, por hacer repulsiva y siempre mas repulsiva la peca- 
rninosidad y por hacerse repulsive) a si mismo a causa de el/a, 
y no le parece ninguna palabra bastante dura para designar la 
fuerza con que el individuo es arrastrado a la copartieipaeion. 
Mirando desdc este punto de visla las diversas confesiones* 
haecse palenie una gradaeion en que obtiene la victoria la 
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profunda rcligiosidad protesiante. La Iglesia griega llamada el 
pecado original ay,i patriot npoTzmoiyov (pecado patrimo- 
nial). Ni siquiera dispone de un coneepto* pues esta expresion 
es solo una indieacion historica y no designa, como el con- 
cepto, lo presente, sino tan solo aquello que ha concluido his- 
torica me me. Kl vitium originis de Tertuliano es un concepto; 
mas la forma de expresion permite considerar Umbien lo his- 
torico como lo decisivo en el. El peccatum originate (quia origi- 
m i\\er iraditur) de San AgusLin, indie a el concepto, que 
resulta definido aun mas elaramenle por la distincion entre el 
peccatum originates y el origination. El protest an tismo rechaza 
las determinaciones escolasticas i car em i a i mag in is Dei, 
defectus justitiae originalisi, como lam bien la idea de que el 
pecado original sea un castigo {concupiscenfiam poenam esse, 
mm peccatum, disputant adversarii, ApoL A. C); y comienza b 
eruusiastiea crisis: vitium . peccatim r , rent us , i utpa . Quicrese que 
solo hable e/ aima contrita, y asi es como puede dcslizarse a 
veces en las afirmaciones sob re el pecado original un pensa- 
miento totalmente contradictorio (nunc quoque offer ens iram 
Dei iis t qui secundum ex cm plum Adami peccartmti O bien la 
elocuencia del alma afligida prescinde enteramente del pensa- 
inienLo, para decir del pecado original solamcntc lo que hay 
en el de espantoso: quo jit, ut omnes prater inohedientiam A due 
el He vac in odio apud Deum si mas. Sin embargo, la formula de 
concord i a que con dene esta frase es bastante circunspecta 
para protesiar contra la hipotesis de que sea esto lo que se 
piensa; pues si esio se pensara seria el pecado la sustancia del 
hom b re '. Pero tan pronto como desaparece cl entusiasmo de 
la fe y de la contricion ya no sirven semejantes determina- 
ciones, que no haeen sino facilitar al astuto intelecto el sus* 
iraer al conocimiento del pecado. En cuanto al hecho de que 
se emplcen otras determinaciones, es una dudosa prueba de la 
perfecci6n de los ticmpos, enteramente en el mismo sentido 
que ef hecho dc qjc scLiri impo>ib[cs I eyes cfraconiunas, 

1 prohibicion de pensar csla determination, hc'cha por ki farm, i w,v . 
He-ic que ^er dabiidn. sin embargo, como pruchj dc In piision encrgica con que 
oMiga al pensamiento a oponersc a lo inconcebible. Hsta encrgia es muy dc 
admirar frcntc al pensamfenlo mode mo, que gust a de facilidadrs. 
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La desatada fantasia que se ha revelado en lo anterior repi- 
tese con loda consecuencia en otro punto de la Dogmatica, 
en la doctrina de la reconciliaci6n. En esta se dice que Cristo 
ha dado satisfacei6n al pecado original. ^Que pasa entonces 
con Adan? £l trajo el pecado original al mundo. i,No era, 
pues, el pecado original en el un pecado actual? <;0 significa 
el pecado original en Addn lo mismo que en cualquier otro 
miembro de la especie? En este caso queda anulado el con- 
cepto. iO fue toda la vida de Adan pecado original? ^No 
engendro el pecado original en el otros pecados actuaJes? El 
yerro inicial revelase aqui mas claramente que al principio, 
pues Adan se halla tan fantasticamenle fuera de la Historia, 
que es el unico que esta excluido de la reconciliation. 

Como quiera que se plantee el problema, mientras se 
olorga a Adan un fantastico puesto aparte, todo es confusion. 
La explication del pecado de Adan es, por ende, a la vez la 
explication del pecado original; querer explicar aquel sin este 
o ese sin aquel carece de todo sentido y valor. La razon mas 
profunda de este fenomeno reside en la determination esen- 
cial de la existencia humana: ser el hombre un individuo y, 
como tal, a la vez el mismo y la especie entera, de tal suerte 
que la especie entera participa en el individuo y el individuo 
en la especie entera 2 . 

Si no se admile esto, o se llega al numero singular pela- 
giano, sociniano, filantr6pico, o se pierde uno en lo fantastico. 
El prosaico intelecto resuelve numericamente la especie en 
una labia de Pitagoras. Pero es fantastico hacer gozar a Adan 
el bienintencionado honor de ser mas que la especie entera o 
el dudoso honor de hallarse fuera de la especie. 

En todo momenio es exacto que el individuo es el mismo y 
la especie. £sta cs la perfeccion del hombre vista como 
estado. A la vez es una contradiction; una contradiction es 
siempre la expresion de un problema; un problema es un 
movimiento que va a parar al mismo problema de que partio 
es un movimiento historico. Asi, pues, el individuo tiene his- 

J Si un individuo pudicra separarsc tolalmcnte de la especie. su separation 
significaria a la vez una modification de la especie; pero si un animal se scpa- 
rase de su especie, esta permaneceria en absolute indiferentc. 
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toria; pero si el individuo tiene historia, la tiene tambien la 
especie. Todos los individuos tienen la misma perfection; 
justo por eso no se independizan numericamente los indivi- 
duos, como tampoco se convierte el concepto de la especie en 
un fantasma. Todo individuo esta esencialmente inleresado en 
la historia de todos los demas individuos; tan esencialmente 
como en la suya propia. La perfeccion del individuo en si 
misma es, por ende T la participation perfecta en el todo. La 
historia de la especie no es indiferentc a ningun individuo, ni 
de ningun individuo a la especie. Por tan to, en el progresivo 
avance de la historia de la especie renace de continuo el indi- 
viduo, por ser el mismo y la especie, y en el» la historia de la 
especie. 

Adan es el primer hombre; es a la vez el mismo y la especie. 
Si creemos en el, no nos induce a hacerlo la consideration 
CNttiiea de que es algo hello: ni tampoco es el orgulloso senti- 
mtcnlo de que no de hemes dejarle en la esta cad a. por dee i Ho 
asi, a pesar de ser el culpable de todo, lo que nos impulsa a 
jdeniificarnos con el; ni es el entusiasmo de la simpatia, ni es 
el arte suasoria de la piedad el que nos arranca la decision de 
compartir con el la culpa, como el hijo desea ser culpable con 
el padre: ni tampoco nos en sen a una forzosa compasion a 
conformarnos con aquello con que necesariamcnte hemos de 
con form ar nos una vez, sino que es el pensamiento quien nos 
obliga a creer en el. Por eso la Dogmatica lo sume todo en la 
confusion cuandohace de Adan el caput generis humam nattt* 
rak< seminale, foederale. con el proposito de explicar su signifi- 
cation para la especie. Adan no es esencialmente distinto de 
la espetie, pues entonces no existe esta; es el mismo y la 
especie. Lo que explica a Adan explica, por ende, tambien a 
la especie, y viceversa. 

IL El concepto del «primer pecado* 

Con arreglo a los conceptos tradicionales, la diferencia 
entre cl primer pecado de Adan y el primer pecado de otro 
hombre es esta: el primer pecado de Adan tiene consecuencia 
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ij ijfcamiaosid^s cuaiquier oiro primer pecado tiene La pc^a- 
tin nosidad porcoruJreion. Si $si ftiese. eKtarra A dan realmerHe 
ruena d« la espeeie, > esta no empe/ana con el, sino que ten- 
Jria km ei mien to fuera de el, lo que es ©osntrario a lodos niaes- 
iros eonceptos. 

I aeil es de eomprendcr que el primer pec ado Meniiica algo 
rftaftW de IP pa ado (es decir, de un pecado como cuaiquier 
0 tro> > tambien de un pee ado (que: est aria como pecado 
rl iWnero I junto n un pecado niimcro 2i. 11 primer pecado eg 
la detcrminacion de una cualidad: el primer pecado m el 
pecado, l':ste es el mister io de lo p rimer o; una contra riedad, 
-i.Muralmcnte, para el intelecio abstraeto. Para este es una ve/ 
to niismo que ninguna ve/; para este solo varias veees son 
rcalmentc algo. Pero eslo es eomplelamente absurdo. pucs o 
las ^ruis vecc-s si an if i can cada una de por si tan to como la 
primera viv ( o iudas juntas no sigjijjjcaji iaiilo. ni jiiueho 
m^nos, Est, por etide* superstition crecr en Logiea que 
medui rite un continue determinar euanlitaiho surge una 
raieva cualidad; \ es un iKcilo eseamoteo que, despues de no 
ncultar que no sis cede cn absoluio asi, $& eneuhra. sin 
embargo* la eonseeuencia <je este prineipio loda la inma- 
mncis Idgfca, reeopicndolo en el movimiento logieo, como 
luce Hegel \ 1 a nueva c alidad aparece eon !o priniero. con el 
>:tl!i>, con el ea racier subito de lo enigmalieo, 

Si el primer pecado sijmificase numerieamente un pecado, 
m habria Historia: el pecado no tendria hisioria ni en el indi- 
viim ni en la espeete. Ni en ef lino ni en la oiru, pucs la eon- 

1 fcsk' pnncipio de la relaiiiii! cntrc el dcicniimar cuanlttativo y la nueva 
I A-'d ::cnc una larga hisiort.i. prmplajjlciilie Gvtki sti-.i toda In *M'i<x* ^ntijza 
gl! ^aidr solo un dclrminar cuanljLtfHo. por So eual no conoeia antitcsis 
rruw que la de ll icxfidid ) fa iks^yyldad. Eo Li fit logoff;! ntOiienia ha sido 
S; helling cJ primcro que ha pretemiido explicar uxias las diferenciav L ualita- 
I pOl medio dt l un tlctermirar n^cramertte euanliutlvo; pero ma^ turtle ctfi- 
vuto^s^ mKmo en 1^ Dipunu ion dc Hschcnirmvcr Hept! cslfila>\> el siiito. pero 
er Ei I o^;^. ; . J V su Pii . : - gfe ,ui:'i.-.i Uo^crikrau/ por dlo a Ucgel. Efl su liftrma 
■ '^^^Ic S^hellin^n ccn^uFa a csie > el^^i £ s El^iie!. Pcro 'la tieftdicha dc 
Hs$s\ csta jLtstamemc cn v;uc quserr hacer yftle*l8 nueva ^uatidad* > a la ve/ no 
qwer* haeerlo. pues quiero rcalfc^rlo en la I ogica. Pero csta no puede meno^ 
de »5dqujrir yr>a fc&Hfienrij lot. ■] incnic d:siml?i dc si Mi^rna y de su siyn^f^K -ion 
tin ^TOitio oomo m rec^nocc cl pnnctpia 
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dici6n para ello es la misma, aunquc no por eso la historia de 
la especie sea la del individuo, ni la historia del individuo la de 
la especie, a no ser en cuanto la contraposition esta indicando 
conlinuamenle cual cs la larea por realizar. 

Medianle el primer pecado vino el pecado al mundo. Pero 
exactamente en el mismo sentido puede decirse del primer 
pecado de cualquier hombre posterior, que mediante el viene 
el pecado al mundo. Decir que el pecado no existia antes del 
primer pecado de Adan es una reflexion tolalmenle acci- 
dent;)], que no afecia en absoluto al pee ado como lal y que, 
por ende, tampoco puede pretender la significacion o el 
derecho de hacer mayor el pecado de Adan o menor el primer 
pecado de cualquier otro hombre, Es una herejia logica y 
etica creer que la pecaminosidad se determina en un hombre 
euantilativamcnte, hasta que por ultimo produce, mediante 
una generatio aequiwea. el primer pecado de ese hombre. Esto 
no sucede asi\ como tampoco Perez resulta aprobado por 
haber sabido cast lo necesario. Los matematicos, los astro- 
nomos, hacen bien en servirse, cuando pueden, de magni- 
tudes infinitamente pequenas; pero estas no sirven en la vida 
para aprobar, ni menos todavia para explicar el esprritu. Si el 
primer pecado de todo hombre posterior brota, pues, de la 
pecaminosidad, solo inesencialmente scria en ei ser el pri- 
me ro: esencial, en cam bio —si fuese en general concebible 
algo semejante-, su numero corriente en el fondo absorbente 
de la especie. Pero no sucede asi\ y es tan estupido, ildgico, 
inmoral y anticristiano asp i ran al honor del primer inventor, 
como pretender apartar de si algo con la discuipa insustancial 
de no haber hecho nada que no hayan hecho tambien los 
demas. La exislencia de la pecaminosidad en un hombre, el 
poder del ejemplo, etc., todo esto son tan solo determina- 
ciones cuaniitativas que nada explican \ a menos de querer 
admilir que un individuo sea la especie en lugar de admitir 
que cada individuo es el mismo y la especie. 



4 Lo que ellas pucdan, por lo demas. sign ifi car en la historia dc la especie, 
como earrcra tomada para dar el salio. que. lis embargo* no puede explicarlo, 
esto cs otro asunto. 
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La narracion que del primer pecado hace el Genesis es con- 
sidcrada con bastante indolencia en nuestro tiempo como un 
niito. Esto tiene su buen fundamento: lo que se ponia en su 
lugar era un miio, y ademas un mito muy simple, pues cuando 
c l intelecio cae en la esfera mitica raramente hay algo mas 
que charlataneria, Aquella narracion es ta unica inlerpreta- 
U i'ui que revela consecuencia dialect tea. Todo su contenido 
esta en rigor concentrado en esta afirmacion: el pecado vino al 
mundo por media de un pecado. Si no fuese este el caso, el 
pecado habria aparecido como algo contingente. y seria pre- 
ferible no intentar explicarlo. Pero lo que representa una difi- 
euhad para el intelecto es el triunfo dc la explicacion, es su 
mas profunda consecuencia: que el pecado se supone a sf 
mismo; que viene al mundo de tal suerte que es supueslo en 
cuanto existe. El pecado aparece, pues, como algo subito, es 
decir. mediante el salto; este salio pone a la vez la cualidad, y 
al ser puesta la cualidad, en el mismo momento tiene lugar el 
salio en la cualidad: el salto es supuesto por la cualidad y la 
cualidad por el salto. Esto es para el intelecto un escandalo, 
ergo es un mito. Como sustitutivo de este inventa el mismo 
un mito, pero que niega el salto y hace del circulo una linea 
recta, y entonces todo sucede naturalmente. El intelecto se 
pone a fantasear como fuera el hombre antes de la caida, y 
asi. poco a poco, a medida que se va charlando, se convierte 
la supuesta inocencia en pecaminosidad, y asi, he aqui esta ya. 
El modo de argumcntar e! intelecto en esta ocasion puede 
eompararse exactamente con aquella graciosa etimologia: 
alopex, lopex, opex, pex, pax, posx, zox. zorro, aqui esta, una 
palabra se deriva con toda naturalidad de la otra. De haber 
algo en el mito del intelecto seria esto: que la pecaminosidad 
precede al pecado. Pero si esto fuese verdad, en el sentido dc 
que la pecaminosidad aparece por medio de otra cosa que el 
pecado, se habria anulado el coneepto. Mas si ha aparecido 
por medio del pecado, es que la ha precedido este, Esta con- 
iradiccion es la unica interpretation que revcla consecuencia 
dialectica, la unica que da razon tanto del salto como de la 
inmanencia (es decir, de la inmanencia posterior), 

Por medio del primer pecado de Adan ha venido. pues. el 
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pecado del mundo. Esta afirmacion, en la forma en que esta 
comunmente en uso, implica una reflexion sumamente super- 
ficial, que ha eontribuido por eierto mucho a la formacion de 
los malenlendidos que se ciemen sobre este asunto. Es suma- 
mente jus'o decir que el pecado ha venido al mundo: pero 
eslo no afecta a Adan de un modo especial. Si queremos 
e\presarnos eon todo rigor y exactitude nccesitamos decir que 
por medio del primer pecado entro en Adan la pecamino- 
sidad, Ahora bien; a nadie se Je ocurre decir de ningun 
hombre posterior que por medio de su primer pecado viene al 
mundo la pecaminosidad, y, sin embargo, esta viene al mundo 
por medio de el en un modo analogo, es decir. en un modo 
que no es cseneialmente distinlo. Pucs si se Loman las cosas 
con rigor v exaclitud, la pecaminosidad solo existe en el 
mundo en la medida en que enlra en el por medio del pecado. 

El hecho de haberse expresado en otra forma respecto de 
Adan esta fundado exclusivamenle en ser forzoso que resalte 
en todas las partes la consecuencia de la fantastica relacion de 
Adan con la especie. Su pecado es el pecado original; fuera 
de esto no se sabe nada de el. Pero el pecado original visto en 
Adan es solo aquel primer pecado. ^fcs entonces Adan el 
unico individuo que no tiene historia? La especie comenzaria 
entonces con un individuo que no seria un individuo, con lo 
cual quedaria anulado tanto el concepto de la especie como el 
del individuo. Si cualquier otro individuo de la especie puede 
lencr por su hisioriu im porta ncia para la historia de la 
especie. lo mismo cabe decir de Adan: si Adan la tiene sola- 
men le por medio del primer pecado, queda anulado el con- 
ceptO de ia Historia. es decir, la Historia ha pasado en el 
mismo moment o en que ha empezado 5 . 



■ Tratase coniinuamenle de introducir a Adan on la Historia, enteramenlc 
en tl mismo senlido que cualquier otro individuo. La Dogmatics debia atendcr 
especial me nlc a esle punto eon visias a la doetrina de la reconciliation. La doc- 
Irimi de que Adan y Crislo se eorresponden mumamenie no explicit absolula- 
mente nada: mas bien lo embrolla lodo. Puede existir, sL una analogia; pero la 
anulo^ia es algo imperfecta comparada eon el conceplo. Solo Crisio es un indi- 
viduo que es mas que mdividuo; pero por cso no aparece al prrncipio, sino en la 
pteniiud de los liempos, 
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Ahora bien: como la especie no empieza de nuevo con cada 
individuo \ la pecaminosidad de 3a especie tiene una historic 
pero esta solo avanza en determinaciones ciiantitativas, mien- 
[nis que el individuo participa en eila eon el salto en la cua- 
lidad, Por eso no empieza de nuevo la especie con cada indi- 
viduo, pues no existiria absolutamente nada: en cambio, con 
lii especie empieza de nuevo cada individuo. 

Si se pretende, pues, decir que el pecado de Adan trajo el 
pecado de la especie al mundo, o se quiere decir algo fantas- 
tico —eon lo cual quedaria anulado todo concepto—, o lo 
mismo sc puede decir con igual derecho de todo individuo, 
que por medio de su primer pecado introduce la pecamino- 
sidad. Hacer empezar la especie con un individuo que se halla 
fuera de ia Historia es un mito del intelecto, analogo a aquel 
que hace empezar la pecaminosidad de otro modo que con el 
pecado. Lo unico que se consigue con eslo es alejar el pro- 
blemu, pues este se vuelve entonces, en busca de una explica- 
cidn. al hombre numero 2, o en rigor al numero 1, pues el 
numero I se ha converlido en el numero 0. 

Lo que con mas frecuencia engana y ayuda a poner en 
marc ha toda suerle de represent aciones fantastieas es la rela- 
cion de la generacion. iComo si fuera esencialmente distinto 
el hombre posterior del primero a iraves de su deseendencia 
de este! La deseendencia es mas bien la mera expresion de la 
coniinuidad en la historia de la especie, que se mueve en todo 
tiempo dentro de determinaciones cuantilativas, y por eso no 
esta en modo alguno en situacion de producir un individuo: 
aunque una especie animal se conserve durante miles y mi- 
les de gene radon es, jamas produce un individuo. Si el segundo 
hombre no descendiese de Adan, no seria el segundo hombre, 
sino una vacua repetkion: pues con el no surgiria ni una 
especie, ni un individuo. Cada Adan se nabria tornado una 
cstatua por si; como los presidiarios, que son Uamados por su 
numero, e incluso en un sentido toda via mis imperfecto, 
habria tenido que ser determinado exclusivamente por medio 



l,u LirtlfU'Sts hn quedado expresada en el S /: mieniras que Ja historia de hi 
specie progre&a haeia debnte, el Individuo comienza coniinuamente de nuevo. 
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de la determination indifcrcnte del numero. A lo sumo habri 
sido cada uno el mismo, no el mismo y la especie; y no habn 
tenido historia, como no licne historia un angel, sino que es 
mismo y no participa en ninguna historia. 

No necesito decir especialmente que esta interpretation n 
se hace culpable de ningun pelagianismo. En este represent 
cada individuo su pequena historia en su teatro privado, si 
preocuparsc de la especie. Con arreglo a la interpretacio 
expuesta, por el contrario, recorre la historia de la espec 
iranquilamenie su camino y en este no entra ningun individu 
en el mismo lugar que otro, mientras que todo el individu 
empie/a de nucvo y. sin embargo, cxisie ya en el mism 
momenlo en que debe entrar en la Historia. 



Ill, El concfpto dl la inocencia 

Pasa aqui lo mismo que en todas partes. Si se quiere e 
nuestros dias trabajar sobre una determination dogmatica ha 
que empezar olvidundo lo que ha descubierto Hegel, par 
hacer algo util a la Dogmatica. Resulta sumamente cxtran 
ver como algunos dogmaticos, que prelenden ser, a pesar d 
todo, ortodoxos, aceptan en este punto la determination fav 
riia de Hegel: que el destine de lo inmediato es ser abolido 
como si la inmediaeion y la inocencia fuesen completament 
identicas. Con plena consecuencia ha hecho evaporar Hegc 
todos los conceptos dogmaticos, justamente hasta el punto e 
que les queda solo la reducida existencia de ingeniosas expr 
siones para lo logico. No es necesario Hegel para decir qu 
lo inmediato ha de ser abolido, ni aquel ha adquirido nin 
gun inmortal merito con esta sentencia, dado que logica 
mente ni siquiera es corrccta, pues lo inmediato no ha de se 
abolido. ya que no existe nunca. El concepto de la inmedia 
eion esta en su terreno en la Logica: el concepto de la in 
cencia, en la Etica. Pcro todo concepto ha de ser expuest 
desde el punto de vista de la ciencia a que pertenece, 
mismo si pertenece a ella en el sentido de que es desenvuelt 
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e n ella, o en el sentido de que es desenvuelto en cuanto es su- 
puesio. 

Ahora bien; no es etico decir que la inocencia ha de ser 
anulada, pues aunque fuesc anulada en el momento en que es 
nornbrada, la Etica nos prohibe olvidar que la inocencia solo 
puede ser .suprimida por una culpa. Por eso cuando se habla 
de la inocencia como de una cosa inmediata, y con logica 
resolution se hace desaparecer justamente esta, la mas fuga/ 
de las cosas, o con estetica sensibilidad se prorrumpe en 
lamcntaciones sobre lo que ha sido y sobre su desaparicion, se 
revcla ciertamente ingenio, pero se olvida la poime 7 que hay 
en todo ello. 

Lo mismo, pues, que Adan perdio la inocencia por medio 
dc la culpa, asi la pierde lam bien todo hombre. Si no fue por 
medio de la culpa como la perdio, tampoco fue la inocencia lo 
que perdio, y si no era inocente antes de lornarse culpable, no 
se torno nunca culpable, 

Por lo que toca a la inocencia de Adan, no han faltado 
nunca toda suerte de fantasticas representaciones, siendo 
indiferente a este rcspecto que se les otorgue una dignidad 
simbolica o que se les considere solo como sospechosas inven- 
eioncs de la poesia, Cuando mas funlasucamenie se adornaba 
de bucnas prendas a Adan, tanto mas inexplicable resuliaba 
que pudiese pecar, tanto mas terrible resuitaba su pecado. Sin 
embargo, se habia jugado de una vez para siempre toda su 
gloria, y por ello se le tomaba, segun la epoea y la oeasion, de 
un modo sentimental o chistoso, grave o frivolo, historica- 
mente contrito o fanlasticamente jovial; pero no se entendia 
eticamente la poime del asunto, 

Por lo que toca a la inocencia de los hombres posteriorcs 
(es decir. de todos los seres humanos, exceptuados Adan y 
Eva), teniasc de ella escasas representaciones. El rigorismo 
etico pasaba por alto los limites de lo etico y era bastante bon- 
dadoso para creer que los hombres no utilitarian la ocasion 
de separarse subrepticiamente del todo, a pesar de haberse 
hecho tan faciles las escapadas; en cuanto a la ligereza de 



Punia. agudeza, quid. 
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espiritu, esta no vela absolutamcnlc nada. Pero solo por 
medio de la culpa se pierde la inocencia: todo hombre ] 
picrde esencialmente del mismo modo que Adam y ni Id fitiea 
tiene mteres en hacer de todos. menos Adan, espectadores 
inleresados y afligidos de la culpa, pero no culpables, ni 1 
Dogmatica tiene interes en hacer de lodos espectadores inte 
resados y eonmovidos de la reconciliacion, pero no reconci 
liados. 

El derroche que con tanta frecuencia se ha hecho de 
liempo de la Dogmatiea y de la Etiea, y del tiempo de uno 
mismo. considerando lo que hubiese sucedido si Adan no 
hubiese pecado, solo revela que se experimcntaba un senti- 
miento erroneo y que se poseia, por ende, un coneepto tam- 
bien erronea EI inocente no puede tener nunea Ja ocurrcncia 
de hacer semejanle pregunta, y si el culpable la haee, peca; 
pues en su estetica avidez de novedades quiere ignorar que el 
mismo ha traido la culpa al mundo, que el mismo ha perdido 
la inocencia por medio de la culpa. 

La inocencia no cs, por Lanto, como lo inmediato, algo que 
ha de ser necesariamente anulado, algo cuyo destino es ser 
anulado; no empie/a por no existir, para llegar a la existencia 
solo siendo suprimida v solo como aquello que era antes de 
haber sido suprimido, y esta ahora suprimido. La inmediacion 
no es suprimida por la mediacion; antes bien, a! surgir la 
mediacion, ha suprimido en el mismo momento a la inmedia- 
cion. La supresion de la inmediacion es, por ende, un movi- 
miento inmanente, dentro de la inmediacion, o es un movi- 
miento inmanente, de direccion opucsta, dentro de la media- 
cion, por medio del cual este sup one la inmediacion. La ino- 
cencia es algo que es suprimido pot una trascendencia, 
porque justamenle la inocencia es algo (mientras que la expre- 
sidn mas justa para la inmediacion es aquella que usa Hegel 
para el puro ser: no es nada): por eso nace tambien de ella 
algo heterogeneo, cuando es suprimida por la trascendencia; 
mientras que la mediacion es justamente la inmediacion. La 
inocencia es una cu alidad, es un esiado. que muy bien puede 
existir: y por eso no debe sigmficar nada la prisa de la Logica 
por suprimirla, mientras que ella deberia apresurarse en la 
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Logica algo mas, pues, por prisa que se de, llega siemprc 
jemasiado tarde. La inocencia no es una perfeccion que deba 
ccharse de menos; pues tan pronto como se la desea, se ha 
perdido, y entonces hay una nueva culpa: perder el tiempo en 
deseos. La inocencia no es una imperfeccion en la cual se 
pucda permanecer: pues siempre esta satisfeeha de si misma y 
aquel que la ha perdido (del unico modo en que puede ser 
perdida, es decir, por medio de una culpa, no como el quisiera 
acaso haberla perdido) no tendra la ocurrencia de encomiar la 
perfeccion adquirida a costa de la inocencia. 

La narraeion del Genesis da, pues, tambien la justa explica- 
cion de la inocencia. Inocencia es ignorancia. No es en modo 
alguno el puro ser dc lo inmediato. porque es ignorancia. Ver 
Jcstinada la ignorancia, superficialmeme considerada, a con- 
vert irse en saber, cs algo que no conviene en absolute a la ig- 
norancia. 

Hs evidente que esta interpretacion no se hace culpable de 
ningun pelagianismo. La especie tiene su historia; en esta 
tiene la pecaminosidad su determination continua, cuantita- 
tiva: pero la inocencia se pierde exclusivamente por medio 
del salto cualitativo del individuo, Es cierto que esta pecami- 
nosidad, que constituye el progreso de la especie, puede reve- 
larsc como una disposieion mayor o menor en el individuo 
que participa en ella por medio de su acto, pero esto es un 
mas o menos, una determinacion cuantilaliva, que no consii- 
tuve el coneepto de la culpa. 



IV. Et CONCLPTO HI- I A CAlDA 

Si. pues, la inocencia es ignorancia; si en la ignorancia del 
individuo esta conlenida la culpa de la especie, en su corres- 
pond kmc determinacion cuantitativa, v por medio del acto 
de aquel se revela como su culpa, el resultado parece ser una 
diferencia entre la inocencia de Adan y la de todo hombre 
posterior. La respuesta a esta duda ha sido ya dada: un m&s no 
constituye una cualidad. Pero pudiera parecer, a la vez, que 
sena mas facil explicar como pierde la inocencia un hombre 
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posterior. Mas esto cs solo apariencia. Ni la mas baja ni la 
mas alta determinacion cuantilativa explican el saito cualitan 
tivo: si puedo explicar la culpa en un hombre posterior, puedo 
explicarla igualmente bien en Adan. Solo por la fuerza de la 
costumbrc, pero mas especialmente por obra de la irreflexion 
y de la estupidez, toma la cosa la apariencia de que lo primero 
sea mas facil que lo ultimo. Se pretende escapar a la clara luz 
de la consecuencia. que le cae al individuo a plomo sobre la 
cabeza. Se quisiera vtvir en la pecaminosidad, coparlicipar en 
la misma, etc. Para ello no es necesario tomarse ninguna 
molestia; la pecaminosidad no es un conlagio que se lleva de 
uno a otro, como la vacuna; «y toda boca debe ser tapada». 
Es muy cierto que un hombre puede decir con profunda gra- 
vedad que ha nacido en la miseriay que su madre le ha conce- 
bido en pecado: pero en rigor solo puede sentirse afligido por 
ello cuando el mismo haya trafdo el pecado al mundo y 
atraido todo esto sobre si; pues cs una contradiccion querer 
esiar afligido eswticanwtUe por la pecaminosidad. El unicoque 
sin culpa tuvo la preocupacion del pecado fue Cristo; mas 
para £l no era un destino al que tuviera que acomodarse, ya 
que libremente eligio soportar los pecados del mundo entero 
y sufrir su eastigo, £ste es un desiino estetico; pues Cristo era 
mas que un individuo. 

Inocencia es* pues, ignorancia: pero <\c6mo se pierde? Creo 
que no merece la pena repetir lodas las hipotesis, unas sim- 
ples, otras ingeniosas, con que han puesto sitio al origen de la 
Historia pensadores y proyectistas que solo tenian un interes 
de curiosidad por el gran asumo humane que lleva el nombre 
de pecado. En primer lugar* no deseo hacerles gastar a los 
demas el tiempo, exponiendo aquello en cuyo estudio he per- 
dido mis mejores tiempos: en segundo higar, flota todo fuera 
de la Historia. en las nebulosas regiones en que cabalgan 
sobre escobas y asadores las brujas y los proyectistas. 

La ciencia a la que corresponde la explicacion es la Psico- 
logia: pero esta solo puede llegar hasta el umbral de la expli- 
cacion misma y ha de guardarse ante todo de no suscitar la 
apariencia de querer explicar lo que no explica ninguna cien- 
cia y lo que la £tica solo explica mediatamente, esto es, supo- 



EL COSCEPTO DE LA AN GUST! A 



57 



niendolo por medio de la Dogmatica. Si explicamos psicologi- 
carnenie y si nos autosugestionamos mediante una mera repe- 
ticion de esta explicacion, diciendo que no es verosimil que el 
pecado haya venido al mundo realmente de esta manera, lo 
hernos embrollado todo. La Psicologia debe permanecer 
siempre dentro de sus h'miies; dentro de ellos puede tener 
siempre su explicacion un buen sentido. 

Una explicacion psicologica dc la catda encuenirase bien y 
claramente desarrollada en la exposicion del dogma paulino 
hecha por Usteri. Pero la Teologfa se ha tornado tan especu- 
lativa que deja a un lado estas cosas. Resulta, en efecto, 
mucho mas facil declarar simplemente que lo inmediato ha de 
ser por necesidad suprimido; y toda via es mas comodo lo que 
a veces hace la Teologfa: volverse invisible en el momenlo 
decisivo de la explicacion para los adoradores especulativos. 
La exposicion de Usteri tiende a demostrar que fue justa- 
mente la prohibicion de no comer del arbol de la ciencia lo 
que produjo el pecado en Adan. Sin pasar por alto en modo 
alguno el aspecto e^tico, concede que solo explica la predis- 
posicion, por decirlo asf, a lo que surge del salto cualitativo de 
Adan 

Lo que le falta a esta explicacion es que no quiere pasar jus- 
tamente por psico!6gica. Esto no es. naturalmente, un 
reproche; pues no persigue un fin psicologico, sino que se ha 



* Lo que fray Bander ha cxpuesto con su habitual energia y concision en 
varias obras sobre la signiflcacion de la ientaci6n para la consolidation de la 
libertad. asi como sobre la erronea y parciul conception de la tcnlacicin, corno 
la iemaci6n al mal — destinada dircctamcnte a arrastrar al hombre a la caida, 
cuando debiera considerate ia tenlacion como el necesario contrapeso de la 
libcrtad— . lodo eso licne que ser, naturalmenic. conocido por quien quiera 
rcflexionar sobre el asunto presente, Repetirlo aqui no es necesario: ahi estan 
Us obrns de fray Baader. Tampoco cs faotible dcsarrollar sus ideas, pues me 
parcce que Baader no ha echado de ver las determinaciones in termed i as. Si se 
explica el transilo de la inocencia a la culpa cxclusivamcntc por medio del con- 
cepto de la tenlacion. se pone a Djos en una rclacion casi *expcri mental* con 
el hombre; pasansc, ademas. por alio los momentos intermedios, que pueden 
comproharsc p^icoiu^icamen'e, pues la delcrminacion ccnlral resulta ser justa- 
memc ta cortcupiseentia; y se da T por ultimo, mas bien una investigacion diabe- 
tica sobre el concepto de la unlacion que una explicacion psicoldgica de la 
«cuida», 
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impueslo la tarea de exponer la doetrina de San Pablo, de 
ajustarse a la narration biblita. Pero cn tslt respeeto ha pro- 
ducido la Biblia con frecuencia efeclos nocivos. Cuando s 
empieza una investigation. Mevanse ya fljos en la cabeza 
cierlos pasajes elasicos, y el eurso y el resullado de la explica 
cidn resultan un arrangement * de estos pasajes, como si e] 
conjunto Ic fuese a uno lotalmente extrano -;cuanto ma 
natural, tanto mejor!-. Pongase con todo respeto la propi 
explication junto a la opinion de la Biblia, y comiencese un 
vC7, mas a ex pi i car desde un principio, cuando ambas n 
quieran coincidir, Asf no se Hegara a ia absurda position del 
que quiere entender la explication antes de entender io que se 
trata de explitar; ni tampoeo a la pcrfida position del que uti 
liza los pasajes de la Eserilura tomo los reyes de Persia utili* 
zaban el toro sagrado en su lueha contra los egiptios: par 
prolegerse- 

Si se dice que la prohibition es la causa de la caida, se hac 
desptrlar la concupiscent ia. Pero en esto ya ha rebasado la Psi- 
tologj'a los limit es de su competencia. Una concupiscent ia es 
una determination de pec ado y de culpa, antes del pet ado y 
de la culpa, que a su vez no debt ser peeado ni culpa, es decir, 
es puesla por estos. Kl saito cuaiitativo pierde nervio, la caida 
se torna algo sucesivo. No se llega a ver tampoeo como la pro- 
hibici6n despierta la eoncupiscencia, aun cuando se com- 
prueba ya en la experiencia pagana, como en la cristiana, que 
la prohibition arrastra al hombre hacia lo prohibido. Pero no 
se puede apelar sin mas a la experiencia, pues primero 
deberia investigate con detalle en que sector de la vida se 
experiment a esto. Tampoeo es amblgua la detcrminacidn 
intermedia por la concupiscent ia> de lo cual puede colegirse en 
seguida que no es una explicacion psicologica, La expresion 
mas cnergiea, en rigor la expresion mas positiva que la Iglesia 
protestante emplea refiriendose a la existeneia del pecado ori- 
ginal en el hombre es justamenfe la de que este nace con la 
concupiscentia ( omnes homines secundum naturam propagati nas- 
amiur cum peccato, h. e>, sine mew Dei, sine jiducia erga I) cum 



* Arreglo, convenido. conciliacion. 
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t ,{ aim amcupiscemial Y. sin embargo, hace la doctrina pro- 
testante una distincion esencial entre la inocencia de un 
hombre posterior (si se puede hablar de tal inocencia) y la de 
A dan. 

La explicacion psicologica no debt, pues, intentar con pal a- 
bras suprimir la pointe de su formulacion, sino que debe per- 
maneeer en su elastica ambiguedad, de la cual brota la culpa 
c n el salto cuaiitativo. 



V, El concfpto de la angustia 

La inocencia es ignorancia. En la inocentia no esla el 
hombre determinado tomo espiritu, sino psiquicamenle, en 
unidad inmediata con su natural idad. El espiritu en el hombre 
esta son and o. Est a interpretacion esla en perfetta concor- 
dancia con la de la Biblia, que niega al hombre en estado de 
inocencia el conocimiento de la diferencia entre el bien y el 
mal y, por ende, rompe la vara sobre todas las meritorias fan- 
tasias catolieas. 

En este estado hay paz y reposo: pero hay al mismo uempo 
otra tosa, que, sin embargo, no es guerra ni agitacion, pues no 
hay nada con que guerrear. <\Que es ello? Nada. Pero ^que 
efeeto ejerce? Nada. Engendra angustia. f.ste es el profundo 
misterio de la inocencia: que es ai mismo tiempo angustia. 
Sonando proyecta el espiritu de antemano su propia realidad; 
pero esta realidad es nada; y la inocencia ve continuamente 
delante de si esla nada. 

La angustia es una determination del espiritu que ensuena, 
y permanece, por tanto, a la Psicologia* En el estado de vigil ia 
esta puesta la distincion entre mi yo y mi no-yo; en el sueno 
esta suspendida, en el ensueno es una nada que acusa. La rea- 
lidad del espiritu se presenta siempre como una lorma que 
incita su posibilidad; pero desaparece tan pronto como el 
echa mano de ella; es una nada que solo angustiar puede. 
Mas, no puede, mlentras no haga sino mostrarse. El conceplo 
de la angustia no es tratado casi nunca en la Psitologfa; por 
eso debo liamar ia atencion sobre la circunstancia de que es 
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menester distinguirlo bicn del micdo y demas estados ana- 
logos: estos refierense siempre a algo determinado, micntras 
que la angustia es la realidad de la libertad como posibilidad 
antes de la posibilidad. Por eso no se encuentra ninguna 
angustia en lo animal; justamente porque este, en su natura- 
lidad, no esta determinado como espiritu. 

Si quercmos. pues, amsiderar las definiciones dialecticas 
de la angustia, resulia que tienen realmente Ja ambiguedad 
psicologica. La angustia es una antipafia simpateiica y una slm- 
pattci antipatetica* Creo que se ve con facilidad que esta es una 
definition psicologica en un sentido totalmente distinto de 
aquel en que lo es la concupiscentia. El lenguaje usual lo con- 
firm a asi complelamente; dicese: una dulce angustia; y una 
rara, extrana angustia, una tfmida angustia, etc. 

La angustia que existe en la inocencia, primero, no es una 
culpa, y segundo no es una pesada carga, no es un sufrimiento 
que no puede conciliate con la beatitud de la inocencia. 
Fijandosc en los ninos, encuentrase en ellos la angustia de un 
modo muy determinado, como un afan de aventuras, de cosas 
monstruosas y enigmaticas. Nada prueba que haya ninos en los 
cuales no se encuentra esto; tampoco se encuentra en el 
animal, y cuanto menos espiritu, tanto menos angustia. Esta 
angustia es tan esencial al nifio, que no quiere verse privado 
de ella: y si la angustia, tambten lo encadena con su dulce 
opresion. Esta angustia exisle en tosas las naciones que han 
considerado lo infantil como el estado de ensonaeion del espi- 
ritu, y cuanto mas profunda, tanto mas profunda nation. Es 
una prosaica necedad creer que esto es un desorganizacion. 
La angustia tiene entonces la misma signification que la 
melancolfa en un momento muy posterior, cuando la libertad 
ha reeorrido las form as imperfectas de su historia y debe 
llegar a ser ella misma en el sentido mas verdadero de la 
palabra 10 . 

Ahora bien; como la relation de la angustia con su objeto 
es algo que no es nada —el lenguaje usual dice, en efeclo, 

>p Sobre esto puede verse O esta a aqueflu (Copcnhaguc, 1843). especial- 
menie cuando se fija la aiencidn en que en la primcra parte impera la mclan- 
eolia. con su angusliosa simpatia y egofsmo, que se cxplica en la segunda pant. 
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eX actamente; angustiarse de nada-, es sumamente ambtgua; la 
iransicion que puede recorrerse aqui desde la inocencia a la 
cll |pa se torna justamente tan dialectica. que resulia patentee 
|H explication es lo que debe ser, psicologica. El salto cualita- 
\\vo destacase netamente sobre la ambiguedad del estado 
anterior. Pues quien se hace culpable por angustia es ino- 
L 'crite: no fue el mismo, sino la angustia, un poder extrano que 
liizo presa en el, un poder que el no amaba, del cual, por el 
eontrario, se apartaba angustiado; y sin embargo es culpable: 
se habia hundido en la angustia, a la que amaba a la vez que 
lemia, o hay en el mundo nada mas ambiguo que esto, y por 
ello es esta la unica explication psicologica, mientras que 

para repetirlo una vez mas- nunca debe ocurrirsele querer 
explicar el salto cualitativo. Toda representation que venga a 
parar a que la prohibition incito al hombre o el tentador le 
engano, solo para una observation superficial tiene la nece- 
saria ambiguedad: engana a la Elica, reduce el salto cualita- 
tivo a movimientos cuantitativos y quiere hacer al hombre, 
con ayuda de la Psicologia y a costa de la Etica, un halago, un 
halago que ha de prohibirse, como nueva y mas peligrosa ten- 
tacion, quien este eticamenle desarrollado, 

Todo gira en torno a la enirada de la angustia en escena. El 
hombre es una sintesis de lo psiquieo y lo corporeo; pero una 
sintesis inconcebible cuando los dos terminos no son unidos 
en un tercero. Este tercero es el espiritu. En la inocencia no 
es el hombre mcramente un animal; si fuera meramente un 
animal en un momento de su vida, nunca llegaria a ser 
hombre. El espiritu hallase, pues, en acecho, pero como espi- 
ritu inmedialo, que esta sonando. En tanto se halla en acecho, 
es en cierto sentido un poder hostil, pues perturba cominua- 
mente la relacion entre el alma y e\ euerpo, que tiene 
lentia ideal; pero a la ve/. no tiene esta existencia ideal, 
supuesto que debe adquirir la existencia ideal por medio del 
espiritu. Por otra parte es un poder amigo, puesto que quiere 
constiluir justamente la relacion. Ahora bien; (t cual es la rela- 
cion del hombre con este pudor ambiguo? ^Que relacion 
guarda el espiritu consigo mismo y con su condition? El espi- 
ritu tiene angustia de si mismo. El espiritu no puede librarse 
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de si mismo; tampoco puede comprenderse a si mismo, mien- 
tras se liene a si mismo fuera de si mismo; ni tampoco puede 
hundirse cl hombre en lo vegetativo, puesto que esta deterrm- 
nado como cspiritu; de la angustia no puede huir, porque la 
ama; amarla, no puede propiameme, pues que la huye. Ahora 
esta la inocencia en su apice. Es ignorancia, pero no una bru- 
talidad anormal, sino una ignorancia determinada por el espi- 
ritu, pero que es angustia precisamente porque es una igno- 
rancia de la nada. No hay ningiin saber del bien y del mal, 
sino que la realidad entera del saber proyeciase en la angustia 
como la ingente nada de la ignorancia. 

Aun reina la inocencia. pero basta que resuene una palabra 
para que se concentre la ignorancia. La inocencia no puede 
entender. natural mente, esta palabra, pero la angustia ha 
hecho, por decirlo asf, su primera presa; en lugar de la nada 
ha encontrado una palabra enigmalica. Cuando pues, se 
re fie re en el Genesis que Dios dijo a A dan: «Tan solo del 
arbol de la eiencia del bien y del mal no puedes corner*, es 
natural que Adan no enlendiese realmente estas palabras, 
pues ( " 4 cdmo habia de en tender la distincion del bien y el maL 
si esta distincion era el resultado de gustar la fruta del 
arbol? 

Si se admite> pues, que la prohibicion desperto el deseo, se 
obtiene en lugar de la ignorancia un saber; pues Adan tuvo 
que poseer un saber de la libertad, si experiment© el deseo de 
usarla, Esla explicacion es, por ende, un 5<TT£pov Trpo-spov. 
No: la prohibicion Je angustia, pues la prohibicion despierta la 
posibilidad de la liber tad en el, Lo que por la inocencia habia 
pasado como la nada de la angustia, ha entrado ahora en el 
mismo, y surge de nuevo una nada: la posibilidad angusliosa 
de poder. Adan no tiene ninguna idea de lo que es eso que 
puede: si no se presupone (como asf sucede comunmente) lo 
posterior, la distinci6n entre el bien y el maL Solo existe la 
posibilidad de poder, como una forma superior de la igno- 
rancia y como una expresion superior de la angustia, porque 
este poder en s^ntido superior es y no es; porque ama y huye 
en sentido superior. 

A las palabras de la prohibicion siguen las palabras de la 
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nancion: tu moriras. Adan no comprende en absoluto, natural- 
menle, lo que quiere decir eso de tener que morir; nada 
inipide, sin embargo, que haya poseido la representacion de 
glggO espantoso cuando se le dijo esto. Hasta el animal puede 
entender en este respecto la expresion minima y el movi- 
miento en la voz del que habia, sin haber entendido la 
palabra. Si se admite que el deseo fue despertado por ia prohi- 
bicion, se admitira naturalmente que la amenaza del castigo 
dcspicrta una representacion terrorifica, Pero esio es erroneo. 
El espanto solo se convierte en angustia, pues Adan no ha 
cniendido lo expresado; tampoco en este caso existe mas que 
la ambiguedad de la angustia. La infinita posibilidad de poder 
que desperto la prohibicion i se acerca mas, porque esta posi- 
bilidad tiene por consecuencia otra posibilidad. 

De este modo es llevada la inocencia hasta el extrcmo. Es 
presa de la angustia en su relacion con lo prohibido y con el 
castigo. No es culpable, y sin embargo, hay en ella una 
angustia, como si estuviese perdida. 

La Psieologia no puede ir mas lejos, pero puede llegar a 
este punto, y ante todo puede mostrarlo una y otra vez en su 
observacion de la vida humana, 

Para concluir dire que me he ajustado a la narration 
bibliea. He hecho venir de fuera la prohibicion y la amenaza 
del castigo. Esto ha repugnado. naturalmente, a mas de un 
pensador, Pero la dificultad es tal que provoca a la risa. La 
inocencia puede hablar: por tanto posee en el lenguaje la 
expresion para todo lo espirilual. Por eso basta suponer que 
Adan hablo consigo mismo. Entonces desaparece de la na- 
rracion la imperfeccion de que otro haya podido decir a 
Adan algo que este no entiende. Si Adan pudiera hablar. en 
modo aiguno habria de haber entendido por ello, en un sen- 
tido prof undo, lo expresado. Esto es aplicable, ante todo, a la 
distincion entre el bien y el mal, que esta sedimentada en el 
lenguaje. pero solo existe para la libertad. La inocencia puede 
tomar cn su boca esta distincion; pero no existe para ella y 
solo liene para ella la signification que nemos senalado en lo 
anterior. 
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VL La angustia como supuesto del pecado origina 

QUE LA EXPLfCA RETROCEDIENDO EN LA DIRECClON DE S] 
ORIGEN 

Vamos ahora a examinar en detalle la narracion del 
Genesis, procurando olvidar la idea fija de que es un mito i 
recordando que ninguna epoca ha producido mkos del inle 
lecto tan agilmente como la nuestra, que produce mitos, justa 
mente, por el afan de exterminar todos los mitos. 

A dan habia sido creado y habia dado n ombre a los animate: 
—surge, pues, aqui el lenguaje, aunque de un modo tan imped 
fecto como en los ninos, que conocen los animales de su lib" 
de estampas y ap rend en a hablar de esta manera-, pero no 
habia encontrado companera para el. Entonces fue creada 
Eva* siendo formada de una de las co still as de Adan. Ev 3 
estaba, pues, en la relacion mas intima posible con el, per 
esta relacion seguia siendo, sin embargo, una relacion exirin- 
seea. Adan y Eva constituyen solo una repeticion numerical 
No habria significado, por ende. mils ni menos, que hubieseii 
existido mil Adanes semejantes en lugarde uno. Eslo, con res-l 
pecto a la descendencia del genero humano de una pareja. L 
naturaleza no ama la superfluidad sin sentido. Si se admite 
pues, que !a especie desciende de varias parejas, la naturale*. 
habn'a gozado en un momento de una superfluidad que n 
dina nada. Tan pronto como es puesta la relacion de genera 
cion, ya no es superfluo ningun hombre; pues todo individu 
es el mismo ft fa especie. 

Siguen luego la prohibicion y la sancion. Pero la serpiente 
era mas astuta que todos los animales de la tierra y sedujo a 1 
rnujer. Si se quiere Jlamar Lambien a esto un mito, no es licito 
olvidar, sin embargo, que no perturba el pensamiento, ni tarn* 
poco embrolla el concepto, como hace un mito del intelecto. 
El mito hace que suceda externamente lo que es interna 
mente. 

Hay que considerar, en primer termino, que primero 
seducida la rnujer y esta seduce luego al varon. En un capitul 
posterior he de exponer en que sentido es la rnujer el sex 



Creadon de Eva. Fresco de Miguel Angel en el techo dc la Capilla Sixiina 

Ftua Anderwn. 
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debiL como se dice, y como la angustia cs mas propia de ella 
que del varon 

Ya nemos reeordado varias veces en lo anterior que la 
interpretation expuesta en la presente obra no niega la propa-; 
gaeion de la pecaminosidad en la generacion o t con otras 
palahras, no niega que la pecaminosidad lenga en la genera- 
cion su historic: solo a firm a que esla se mueve en determina- 
ciones cuantitativas, mientras que el pecado entra siempre en 
e seen a por medio del salto cualilativo del individuo, Puedc 
verse ya aqm una significaeion del prog re so cuantitativo por 
medio de la generacion- Eva es lo derivado. En rigor, esj 
ere ad a como Adan; pero es como recreada de una ere ac ion 
anterior. Es, sin duda, inocente como Adan; pero es como la 
sospecha de una disposicion, como el anuncio de la pecami- 
nosidad puesta por medio de la reproduce ion; pecaminosidad 
que es un derivado que predispone at individuo, sin hacerle, 
empero, culpable. 

Reeuerdese lo die ho en el § 5 sobre l as palabras de ia prohi- 
bicion y de la sancion. Aquella imperfeceion en ei relate de 
que alguien hay a dicho a Adan lo que este no podia entender 
esencialmenie, desaparcce cuando se eonsidera que ei que 
habla cs el lenguajc y que es, por ende, Adan mismo el que 
habla ,2 . 

Pero estamos aun en retraso con la serpiente. Yo no soy 
amigo de las t eon as «dngeniosas». y resist ire volenti 1 Deo las 
tcnlaeiones de la serpiente, que lento en otros tiempos a 
Adan v Eva y lienta hoy dia a los escritores para que sean 



" Hsto no dice nada tod a via sobre la imperfeceion de la mujer comparada 
con el varon. Aunquc la angustia sea mas propia de ella que de este, la angustia 
no cs. en modo alguno. un signo de imperfeceion. Si se quiere hablar de imper- 
feceion, esta reside en otra cosa: en que la mujer, buscando en la angustia 
escupar de si misma, se rcfugia en otro ser humano, en el varon. 

11 A quien observe, ademas, que queda la euestion de como aprendio a 
hablar el primer hombrc. rcspondo: que es muy exact©, pero que permancce 
fuera del alcance de loda est a investigation . Mas no se emienda esto mal, como 
si \<» quisicra darme con mi respuesta, llena de sufieiencia, el aire de que puedo 
rcsponder a esla cueslion en otro lugar, con arreglo al modcrno uso filosofico, 
Rsto es, al menos, seguro: que no cabc admitir que los hombres hayan inven- 
tado por si mismos el lenguaje. 
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«ingeniosos». Prefiero confesar sin rebozo que no puedo 
enlazar con ella ninguna idea determinada. La serpiente es 
cau sa, ademas, de otra dificultad muy distinta: la de que la 
lentacion llegue de fuera, Eslo pugna directamente con la 
doctrina de la Biblia, con el conocido pasaje clasico de San- 
liago. que dice que Dios no lienta a nadie ni es lentado por 
nadie, sino que cada uno es tentado por si mismo. El que cree 
haber salvado a Dios, haciendo que el hombre sea tentado 
por la serpiente, y juzga estar asi en concordancia con la frase 
de Santiago: *que Dios no tienla a rtadie*, choca contra lo 
siguicnte: «cque Dios no es lentado por nadie»: pues el alen* 
tado de la serpiente contra ei hombre era a la vez una tenta- 
cion indirecta a Dios, puesto que aquella querfa inmiscuirse 
en la relacion enire Dios y el hombre. Finalmenie, se choca 
contra lo tercero, que cada hombre es ieniado por si mismo, 

Tiene lugar, pues, la eaida. La Psicologia no puede expli- 
carla, ya que es ei salto cualttativo. Sin embargo, vamos a 
eonsiderar un momenlo aun sus consecuencias, como estan 
expuestas en aquella narracion, para fijar una vez mas la vista 
en la angustia como su puesto del pecado original. 

La consecuencia fue doble: que vino el pecado al mundo y 
que fue establecida la sexual idad, sin que pudiese separarse, 
;in embargo, lo uno de lo otro, Eslo ej de c.u remade iinpor- 
lancia para la inierpretacion del estado primilivo del hombre. 
Si no era una sintesis que descansaba en un tercero, no podia 
un acto tener dos consecuencias. Si no era una sintesis de 
alma y cuerpo, sostenida por el espiritu, nunca hubiera 
podido entrar lo sexual con la pecaminosidad. 

Vamos a dejar aparte arbilrariedades y a suponer simplemente 
que la diversidad sexual existia antes de la caida: solo que todavia 
no existia, porque no existe en la ignorancia. Para sostener 
esto tenemos puntos de apoyo tambien en la Escritura. 

En la inocencia era Adan, como espiritu, un espiritu que 
estaba son an do. La sintesis no era, pues, real, pues lo que une 
es precisamente el espiritu, y este no esla puesto aun como 
espiritu. En el animal puede ser instintiva la diversidad sexual: 
pero un hombre no puede tenerla asu porque un hombre es 
precisamente una sintesis. En el momento en que el espiritu 
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se pone a si mismo, pone la sintesis. Mas para poner la sintesis 
ha de penetrar primero a traves de ella, cortandola, y el 
extremo de lo sensible es precisamente lo sexual. El hombrc 
no puede alcanzar este extremo hasta el momento en que $\ 
espiritu sc hace reaL Antes de este momento no es animal, 
pero tampoco es propiamente hombre; solo en el momento en 
que se torna hombre se torna hombre tambien porque a La vez 
se torna animaL 

La peeaminosidad no es, pues, en modo alguno la sensibi- 
tidad; pero sin pecado no hay sexualidad, ni sin sexualidad 
Historia. Un espiritu perfecto no tiene ni una ni otra; por eso 
la diferencia sexual queda abolida en la resurreccion, y por 
eso no tiencn historia los angeles, Aunque el arcangel San 
Miguel hubiese consignado todos los asuntos para los que fue 
enviado, y que llcvd a cabo, esto no seria su historia. Solo en 
lo sexual esta puesta la sintesis como contraposicion; pero a la 
vez (cual toda contraposicion) como tarea cuya historia 
empieza en el mismo momento, Esta es la realidad, a la que 
precede la posibilidad de la libertad. Pero la posibilidad de la 
libertad no consiste en poder elegir el bien o el mai. Seme- 
jante vaciedad no responde ni a la Escritura ni al pensa- 
miento. La posibilidad consiste en que se puede. En un sistema 
logico cs harto comodo dccir que la posibilidad pasa a ser la 
realidad. En la realidad no resulta esto tan Facil; necesilase de 
una determinacion intermedia. Esta es la angustia, que ni 
explica el salto cualiiativo ni lo justified eticamente. La 
anguslia no es una determinacion de la necesidad; pero tam- 
poco de la libertad. Es una libertad sujeta; en ella* no es la 
libertad libre en si misma, sino sujeta; pero no sujeta a la 
necesidad, sino sujeta en si misma. Si el pecado ha venido al 
mundo necesariamente (lo que es una contradiecion), no hay 
angustia. Si el pecado ha venido al mundo por medio de un 
acto de un abstracto liberum arhitrium (que no ha existido ni 
en el mundo posterior ni en el comien/o del mismo, pues es un 
absurdo del pensamiento), tampoco hay angustia. Querer expltcar 
logieamente como ha venido el pecado al mundo es una necedad, 
que solo puede oeurrirseles a hombres preocupados hasiu el ridi- 
culo por encontrar a cualquier precio una explicacion. 
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Si pudiera permitirme un deseo, expresaria el de que 
ningun lector fuese bastante caviloso para preguntar: pero iy 
si Adan no hubiese pecado? En el momento en que esta 
puesta la realidad, aparece al lado (a posibilidad como una 
nada que tienta a todos los hombres irreflexivos. [Pero que no 
pucda decidirse la ciencia a refrenar a los hombres y a resig- 
narse! Cuando un hombre haga una pregunta esiupida cui- 
dese bien de no responderle, pues en otro caso ni siquiera se 
es tan estupido como el interrogador. Lo insensato de aquella 
pregunta no reside tanto en la pregunta como en dirigirse con 
ella a la ciencia. Si se permanece con ella en casa, como la 
prudente Elisa con sus proyectos, y si se convoca en casa a los 
amigos que piensan lo mismo, uno se entiende en cierto modo 
a si mismo, en medio de su estupidez. La ciencia no puede 
cxplicar nada semejante. Toda ciencia se mueve, o en una 
inmanencia logica, o en la inmanencia dentro de una trascen- 
dencia, que ella no puede explicar. Ahora bien; el pecado es 
esa trascendencia, es diserimen rerufth en el cual el pecado 
entra en el individuo como individuo. De otro modo no viene 
el pecado al mundo ni nunca ha enirado de otro modo. Si, 
pues, el individuo es tan simple como para preguntar por el 
pecado como algo que no le concierne, pregunta de un modo 
insensato; pues, o ignora en absoluto de que se habla, y es 
imposible que llegue a saberlo, o lo sabe y comprende, pero 
no sabe que ninguna ciencia puede explicarle tai cosa. No 
obstante, ha sido a veces la ciencia bastante docil para 
acceder a semejantes deseos sentimentales, con cavilosas 
hipotesis, de las cuales tenia que confesar por ultimo que no 
son una explicacion suficiente. ;Muy justo! Pero entonces era 
una necesidad de la ciencia no rechazar pura y simplemente 
preguntas tan simples y confirmar a los hombres supersti- 
ciosos en la ilusion de que podrian surgir una vez proyectistas 
cieniiTicos, que Tueran hasten te hombres para excogitar lo 
justo. Hablase cnteramente lo mismo de que hace seis mil 
anos que vino el pecado al mundo, como de que hace dos mil 
que Nabucodonosor se convirtio en buey. Cuando se torna asi 
ia cosa no es maravilla que la explicacion resulte a tono con 
ella. De lo que en cierto sentido es lo mas sencillo del mundo 
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entero, hacese io mas dificiL Lo que el hombre mas simple 
cniiende a su modo, y ademas mu> justamcnte, emiendo que 
la venida del pecado al mundo no es meramente un suceso 
acontecido justo hace seis mil anus, lo ha convertido la 
ciencia y el arte de los proyectistas en un tema de concurso 
que hasta ahora no ha sido nunca plenamente respondido. 
Todo hombre enliende como ha venido el pecado al mundo 
unica y exclusivamente partiendo de si mismo; si quiere 
aprenderlo de otro, io ha entendido mal eo ipsa. La unica 
ciencia que puede prestar una pequeiia contribucion es la Psi- 
cologia que, sin embargo, confiesa per si misma que no 
explica nada. ni puede, ni quiere explicar mas. Si aiguna ciencia 
pudiera explicarlo, todo serf a confusion. Es muy exacto que el 
hombre dc ciencia debc olvidarse de si mismo; mas no por 
ello es feli/mente el pecado un problema cientifico* ni por 
ello esla ningun hombre de ciencia, ni ningun otro proyectisla 
obligado a olvidar como vino el pecado al mundo. Si quiere 
hacerlo, si quiere olvidarse noblemente de si mismo, se lor- 
nara. en su celo por explicar la existencia bumana enlera, lan 
euniiep como aquei consejero aulico que sc esforzaba mueho 
por dar a troche y moche sus tarjetas de visit a, porque se le 
olvidaba como se I lam aba, O su entusiasmo filosofico le hace 
olvidarse tanto de si mismo, que necesita una esposa prosaic a 
y ordenada a quien pueda preguntar como preguntaba Sol- 
dine a Rebcca, cuando en entusiasta olvido de si mismo se 
habia perdtdo en la objetividad de la charla: #Rebeca, ;,quien 
soy yo, que estoy hablando?* 

Esla muy en su punto que los grandes de la ciencia, admi- 
rados por mis muy respelados contemporaneos, en su celo por 
el sistema y en su afan de sistema, bien conocidos dc ioda la 
comunidad. se esfuercen por enconirar al pecado un lugar en 
su sistema y que consideren las ideas aquf desarrolladas como 
sumamente incientifkas, Dejemos a la comunidad truncar 
tambien o tncluir a esos profundos pensadores en sus piadosos 
ruegos; ellos encuentran cicrtamente el lugar para el pecado, 
tan cicrtamente como que encuentra sus gafas el que no nota 
que las llcva ya sobre la nariz. 
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La august ia como consecueiicia de! pecado original 



Con la pecaminosidad fue puesta la sexualidad. En ei 
mismo momento empieza la historia de la especie. Ahora 
bien; asi como la pecaminosidad se mueve dentro de la 
especie en delerminaciones cuantitativas, asi tambien la 
angustia. EI electa del pecado original o la existencia del 
mismo en el individuo es una angustia, que solo se diferencia 
euaniitativamente de la de A dan, En el est ado de inocencia(y 
de el es menester hablar tambien en los hombres posteriorcs) 
ha de tener el pecado original la ambigucdad dialectica de la 
cual surge el pecado en el salto cualitalivo. En cam bio, puede 
ser la angustia mas rcfleja en un individuo posterior que en 
Adam por hacerse sentir en el el incremento cuantitativo que 
anade la especie. Pero la angustia no es en este ni en ningun 
caso una imperfecci6n del hombre, antes, por el contrario, es 
menester decir que, cuanto mas original cs un hombre tanto 
mas honda es la angustia en el, porque al entrar en la historia 
de la especie le es necesario apropiarse el supuesto de La peca- 
minosidad, sobre el cual se construye su vida individual. La 
pecaminosidad ha obtenido asi, en cierto sentido, un mayor 
poder; el pecado original se halla en trance de crecimiento, El 
hecho de que hay a hombres que no advierten en si absoluta- 
mente ninguna angustia ha de ser entendido partiendo de la 
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idea dc que tampoeo Adan habria sentido ninguna si hubiese 
sido meramente un animal 

El individuo posterior es, como Adan, una sintesis que debe 
ser sustentada por cl cspi'riiu. Pero es una sintesis derivada y, 
por tamo, esta puesta con ella y con ella la historia de la 
especie; esto constitute a la vez el mas o menos de anguslia 
en el individuo posterior. Mas su anguslia no es la angustia del 
pecado: pues la diferencia entre el bien y el mal no existe 
antes de originarsc al hacersc real la libertad, Pero en tanto 
tiene existenciu, por ejemplo, en el lenguaje que escucha y 
habla tambien la inocencia, existe solo como una representat- 
ion preseniida, pero que puede significar de nuevo un mas o 
menos a (raves de la historia de la especie. 

Si la angustia en el individuo posterior —a consecuencia de 
la participacidn en la historia de la especie, que se puede 
identificar con el habito, el cual es una segunda naturaleza, 
pero no una nueva cualidad, sino solo un progreso cuantita- 
tivo- es a consecuencia de todo esto mas refleja, la verdadera 
causa reside en que en este caso entra la anguslia en el mundo 
con otra significacion. El pecado aparecio en medio de la 
angustia: pero trajo a su vez una nueva angustia. La realidad 
del pecado es. en efecto, una realidad que no tiene existencia. 
Por una parte, es la continuidad del pecado una angustiosa 
posibilidad; por otra parte, la posibilidad de una salvacion es 
una nada que el individuo ama y teme a la vez. pues asi se 
conduce en todo liempo la posibilidad con respecto a la indi- 
vidualidad, Solo en el momento en que la salvacion es real- 
mente puesta, solo entonces es superada la anguslia. El 
anhelo del hombre y de la criatura no es, como se ha creido 
sentimentalmente, un #dulce anhelo*: para que pudiese el 
anhelo ser solo esto, fuera menester que el pecado estuviese 
ya desarmado. Quien quicra sumergirse francamente en el 
eslado del pecado, en la esperanza de una salvacion, tal como 
puede exteriorizarse realmente, me dara ciertamentc la razon 
y sentird hritacion anre twa estetiea indolenaa. Mientras solo se 
habla de una esperanza, tiene el pecado el poder en el hombre 
y ve en la esperanza, naluralmente, un enemigo (sobre esto 
mds adelante). Si es realmente puesta la salvacion, retrocede 
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j a angustia, como la posibilidad. No desaparece por entero, 
pero desempefia otro papel, caso de ser utilizada rectamenie 
(vease el capitulo V) f 

La angustia que trae consigo el pecado tiene, ante todo, 
realidad cuando el individuo mismo pone el pecado; pero 
tambien es sentido oscuramente como un mas o menos en la 
evolucion cuantitativa dc la especie. Por eso se tropieza tam- 
bien en este caso con el fenomeno del hombre, que parece 
tornarse culpable meramente por angustia de si mismo. Nada 
semejante podria decirse de Adan. Sigue siendo cierto que, a 
pesar de ello, todo individuo solo se lorna culpable por si 
mismo; pero lo cuantitativo en la relacion con la especie ha 
alcanzado ahora su maximo e introducing la oscuridad y el 
desconcierto en toda consideraci6n que no tenga en cuenta la 
indicada diferencia entre lo cuantitativo y el salto cualitativo. 
I.ste fenomeno sera objeto de la investigacion mas adelante. 
Habilualmente es ignorado: esto es tambien lo mas comodo. 
0 bien se interpreta sentimental y tiernamente, con una sim- 
patia cobarde, que da gracias a Dios por no habernos tornado 
nosotros tambien asi, sin considerar que semejante accton de 
gracias es traicion a Dios y a nosotros mismos, y sin consi- 
derar que la vida alberga en todo tiempo fendmenos analogos, 
a los cuales acaso no escapemos. Debemos tener simpatia; 
pero la simpatia solo es verdadera cuando nos hemos confe- 
sado intimamente que lo que ha alcanzado a uno puede alcan- 
zamos a todos. Solo entonces oblenemos un provecho para 
nosotros mismos y para los denuis. El medico de un mani- 
eomio que sea bastanle imbecil para creer que ser£ cuerdo 
por toda la eternidad y que su porcion de entendimiento estd 
jsegurada contra el riesgo de una lesion en un momento de la 
vida* es, en cierto sentido, mas cuerdo que los locos, pero es a 
la vez mas imbecil que ellos y no curara tampoeo a muchos* 

La angustia significa, pues, dos cosas: la angustia en medio 
de la cual pone el individuo el pecado, por medio del salto 
cualitativo; y la angustia que ha sobrevenido y sobreviene con 
el pecado, y que por ende, entra tambien determinada euanli- 
lativamente en el mundo, cuantas veces pone el pecado un in* 
dividuo. 
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No cs mi proposito escribir una obra erudila o malgastar mi 
tiempo buscando citas que eorroboren mis ideas. Los ejcm- 
plos que aducen las obras de Psicologia carecen frecuente- 
mente de la verdadera fuerza demosirativa psicologiea-poe- 
tica< Figuran en ellas como un hecho aislado, probado noiaria- 
liter: pero preeisatneme por esto no sabe bien si cs para llorar 
o para reir el derivar una especie de regla de semejante 
intento de un solitario eoleccionisla de ideas. Quien se ha 
ocupado en gran estilo con la Psicologia y )a observacion psi-; 
cologica, ha adquirido una fiexibilidad humana que le pone en 
situacion de fabricarse directamente sus ejemplos, y estos 
tienen entonces una fuerza demosirativa muy distinta. aunque 
no posean la apariencia de la efeclividad. Asi como el obser- 
viidor psieologico hu de poseer una agilidad mas que acroba- 
tica para poder sumergirse en los hombres e imilar sus acli- 
tudes; asi como su sileneio en los momenlos de confianza e 
inlimidad ha de tener algo de volupiuoso y seductor, dc taJ 
suerte que la reserva puede eneontrar su complacencia en 
dcslizarse por debajo de esla indiferencia y quietud artificial- 
mente conseguidas y en desahogarse en el soliloquio, de igual 
modo ha de poseer lambien en su alma una originalidad poe- 
tica, que le permita extraer en seguida el total y la regla de 
aquello que el individuo presenla exclusivamente de un modo 
iragmenlario e irregular. Una \lv que ha llegado a este grade 
de perfeecion no necesita buscar sus ejemplos en un reper- 
torio literario ni reavivar viejas reminisceneias; arranca a la 
vida misma sus observaciones todavia frcscas, brillantes y sal- 
tarinas en su rico juego de colores. Tampoco necesita hacer 
que pase por su lado la existencia para fijar su ate nc ion en 
esto y aquello. No permanece sentado con toda tranquilidad 
en su euarto, como un agente de policia que, sin embargo, 
sabe todo lo que pasa. Lo que necesita puede imaginarselo en 
seguida; lo que necesita lo tiene en seguida a mano, gracias a 
su experiencia general, lo mismo que en una casa confonable 
no es menester ir a la calle en busca de agua, sino que esta 
llega por alia presion a todos los pisos. 

Si alguna vez entra en dudas, hallase, empero, tan bien 
orientado dentro de la vida humana, es su mirada tan inquisi- 
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tivamente penetrants que pronto sabe adonde debe dirigirse 
para eneontrar un individuo adecuado al experimento. Su 
observaci6n tiene que resultar segura como ninguna olra, 
aunque no la apoyc con nombres ni citas erudiias: que en 
Sajonia habla una muchacha aideana en la cual observo el 
medico,,.; que en Roma vivia un emperador, del cual cuenia 
un historiador..., y otras cosas semejantes, de las cuales se 
dice que solo ocurren una vez cad a mil anos. Pues todas est as 
son cosas que suceden a diario, s61o con que exista el obser- 
vador, Su observacion lendra un sello de frescura y el interes 
de la realidad s6lo con que tome la precaucion de controlarla. 
Al final imita en su persona todo estado psiquico que des- 
cubre en ei projimo, Luego mira sj puede enganar al projimo 
con esta imitacion, si puede arrastrarle a llevar el estado 
correspondiente hasta e! ultimo terreno, que £1 mismo pro- 
duce por virtud de la idea. Si se quiere observar, pues, una 
pasion, se empieza por elegir el individuo. Entonces son 
menester la quietud, el sileneio, la ocultacion, para poder sor- 
p render su secreto. A continuation hay que practiear lo que se 
ha aprendido, hasta encontrarse en situacion de enganar al 
projimo. Por ultimo se finge la pasion y se comparece ante el 
projimo en la grandeza sobrenatural de ella. Si todo ha salido 
bien, sentira el individuo correspondiente un alivio y satisfac- 
cion indescriptibles* como los que siente un debil mental 
cuando se descubre sus ideas fijas y se finge com parti Has y 
realizarlas. Si no se tiene exito puede ser la causa un error en 
la operacion, o bien era el individuo un ejemplar limitado. 

L LA ANGUSTl A OBJRT1VA 

Al usar la expresion «angustia objetjva* podnamos encon- 
trarnos inducidos, en primer termino, a pensar en esa angustia 
de la inocencia, que es la reflexi6n de la liberiad sobre si 
misma en su posibilidad. Si quisieramos objetar contra esto 
que pasariamos por alto, el enconlrarnos ya en otro punto de 
la investigacion, esto no seria una respuesta suficiente. En 
cambio pudiera ser utiJ hacer presente que la distincion de 
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una angustia subjetiva. v que en el eslado de inocencia dc 
A dan no se puede hahlar todavia dc semejante eontraposi- 
cion. En cl sentido mas cstriclo, cs la angustia subjetiva la 
angustia que surge en el indi vidua como eonsecuencia tfe su 
pecado, Dc la angustia cn este sentido hablara un capilulo 
posterior, Pero si se torn a asi la pa la bra. desaparece la oposi- 
eion dc una angustia objetiva, present an dose la angustia just a - 
menlc coma lo que es, como lo suhjeiivo. La distinciort entre 
angustia objetiva y subjetiva tiene, por ende, Su lugar en la 
consideracion del mundo y del eslado dc inocencia dc un 
individuo posterior. La division forma aqui el sentido de que 
tcangtistia suhjetiva* design a la angustia exislente en la ino- 
cencia del individuo, la cuui correspond e a la dc A dan; pero 
es, sin embargo, cuanlilativamenie distinta de el la, por obra 
de la determinacidn cuaniificativa de la generacion. Por 
^angustia objcliva* entendemos, en cambio, cl reflejo de esa 
peeaminosidad de la generacion en cl mundo enlero, 

En cl ^ 2 del capilulo anterior sc hizo prescnte que la expre- 
sion: *eon el pecado de Adan vino la peeaminosidad al 
mundo*. encierra una reflexion surname nte superficial, f'ste 
cs cl lugar dc vindiear los derechos de la vcrdad que, sin 
embargo, puede haber en ell a, Fn cl momenlu cn que Adan 
ha pueslo el pecado desvfase de el la ateneion para considerar 
el origen del pecado en cada individuo posterior, pues en el 
mismo memento se ha puesto la generacion. Si con cl pecado 
de Adan cs puesta la peeaminosidad de la especie. en el 
mismo sentido que, por cjemplo, la march* erecta, etc, sc 
supcra cl conccpto del individuo. Esto fue desarrollado en las 
paginas anleriorcs: a la vez sc protcsto en ellas contra cl afan 
experimental de novedad que quisiera tratar el pecado como 
un ohjelo eurioso, y se eslablecio este dilema: quicn asf trata 
el pecado. o no sabc en absolute lo que proptamente pretende 
saber, o lo sabe y comete con su pretenciosa ignorancia un 
nuevo pecado. 

Pues hien; teniendo en cuenta todo esto. recibe aquella 
expresion su parte de verdad. Lo primer o pone la cualidad* 
Adan pone eJ pecado en si mismo, pero tambicn para la 
especie, El conccpto de cspccic cs, sin embargo, demasiado 
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abstract 0 para que pudiese poner una calegoria tan conereta 
como cl pecado, pues este cs puesto precisamente porque lo 
pone el individuo mismo en cuanto individuo. La pecamino- 
sidad en la cspecie resulla, pues, una aproximacion euanlilu- 
ttva; pero estu toma su ongen en Adan. En esto radica la 
superior significacron que Adan tiene de antcmano sobrc 
eualquier otro individuo de la cspecie ; en esto reside la 
verdad de aqucila expresion. Ksto ha dc concede rlo lambien 
una ortodoxia que quiera entenderse a si misma, puesto que 
ensena que, con el pecado dc Adan, ha eafdo en el pecado 
tanio la e specie como la naturale/a: pero en la natu rale/a no 
puede ha her cDtrado cl pecado con la cua Jidad del pecado. 

Habicndo entrado, pues, cl pecado en cl mundo, eilo 
ad qui rid una sign i fie ac ion para toda la creacion. Hste efecto 
del pecado en la exislcneia no humana es el que he designado 
como * angustia objetiva*. 

Lo enlendido por esla puede indicarlo como una referenda 
a la expresion de la Escritura, dc la foz§xxp&8<j%lQt ttc 
•fxlm&$ lei anhelo de la escritura (Rom., 8, 19) t Si es licito 
h:ihlar de un anhelar, de suyo se comprende que la creacion 
ha de encontrarse en un eslado de impcrfccciom En exprc- 
siones como deseo, anhelo, esperanza. etc., pasase frecuente- 
mente por alto que impliean un estado anterior y que esle ha 
dc estar en su lugar y ha de haeerse valer al mismo tiempo que 
se desarrolla el anhelo. El que cspera no ha caido cn ei estado 
cn que se encuemra por un acaso, etc., de suerte que se 
cneuentre en cl totalmeute exirano, sino que lo produjo el 
mismo al mismo tiempo. La expresion de un anhelo semejante 
es la angustia. pues cn la angustia se denuncia el eslado del 
cual se anhela salir y se denuncia por medio de la angustia* 
porque el anhelo solo no hasta para salvarse, 

El sentido en que la creacion se hundio cn la ruina por obra 
del pecado de Adan; la mcdida en que la libertad. habicndo 
sido puesta por haber sido puesto su abuso, arrojo un reflejo 
de posibilidad sob re la creacion, hactendola estremecerse de 
com pas ion: el sentido cn que hubo de succder esto. por ser el 
hombre una sinlesis de la cual fueron cstahlecidas las ctmtra- 
posiciones mas extremadas y haberse hecho una de eslas 
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mucho mas rigurosa que antes, precisamente por obra del 
pecado del hombre, nada de esto tiene su lugar en una investi- 
gacion psicologica, sino que pertenece a la Dogmatica, a la 
teoria de la reconciliaci6n, en cuya explicacion explica esta 
ciencia cl supuesto de la pecarninosidad n , 

Esta angustia de la creacion puede llamarse con justicia 
angustia objetiva. No la produjo la creacion, sino la proyec- 
cion de una luz muy dislinta sobre esta: con el pecado de 
Adan se degradd la sensibilidad hasta convcrtirse en pecarni- 
nosidad, y asi sucede de nuevo cuantas veces viene de nuevo 
el pecado al mundo. Fieri mente se ve que esta rnterpretacion 
mantiene abiertos los ojos, puesto que rechaza tambien la 
ufirmacion racionalista de que la sensibilidad como tal es 
pccaminosidad. Desde que ha venido el pecado al mundo, y 
cada vez que viene a el, t6rnase la sensibilidad en pecado; 
pero aquello que se torna no lo era de anlemano. R Baader 
ha protest ado con bast ante frecuencia contra la afirmacion de 
que la finitud, la sensibilidad, como tal, sea la pccaminosidad, 
Pero si no se anda aqui con cuidado se incurre, por un lado 
muy distinto* en el pclagiamsmo, F, Baader, en efecto, no ha 
tenido en cuentu en las determinaciones de sus conceptos la 
historia de la especie. En el cuantificar de la especie (o sea, 
inesencialmcnte) es la pecarninosidad pecado: en la relacion 
con el individuo no, mientras este mismo no hace nuevamente 
de la sensibilidad el pecado, poniendo el mismo este ultimo, 

Algunos pensadores de la escuela de Schelling M han ftjado 



" AsJ debe pUinlcarsc la Dogmatica. Toda ciencia debe lomar energica- 
mente, ante todo, su propio pun to dc parti da y no perderse en prolijas referen- 
cias a las demas. Si la Dogmatica empieza queriendo expJicar la pccaminosidad. 
0 incluso dcmosirar su re alidad, no resultara nunc a una Dogmatica v su exis- 
leneia entera permanccera problematical y fluctuantc. 

14 Schelling habia con baslante frecuencia de angustia, ira, tormento, sufri- 
mienlos. etc. No obstante, hay que pennuneeer alga desconfiado frenie a seme- 
jantes cosas para no eonfundir las dolorusas repcreusiones del pecado en la 
creacion con los estados y sentimientos dc Dios, que Schelling destgna con lax 
mismas expresiones. Con cllas designa Schelling, en efeclo, los dolores de la 
Divinidad creadora, si asi pucdo decir. Son expresiones figuradas para to que 41 
mismo ha llamado, en parte tambien, lo negative y lo que bajo esta deno- 
minacion ha sido definido por Hegel mas exactamente como lo dialcclico 



m CONCEPTO DE LA ANGUSTIA 



79 



espccialmente su atencion en la alteracion 15 que ha sufrido la 
creacion con el pecado, Se ha hablado tambien de una 
Lingustia que habria en la naturaleza inanimada. Pero debilita 
el efeclo el hecho de que tan pronto se cree estar delahte de 
un filosofema de Filosofia natural, ingeniosamente tratado 
con ayuda de la Dogmatica, como de una determinacion dog- 
matica haciendo cambiantes visos en el reflejo de una consi- 
deration de la naturaleza, que ve esta a una luz misteriosa- 
mente magica, 

Pero interrumpo aqui estas reflexiones, que he apuntado 
lan solo para mostrar en seguida que rebasan la esfera de la 
presente investigacion. Tal y como era en Adan, no retorna la 
angustia nunca, pues por medio de ella vino la pecarninosidad 
al mundo. Sobre esta base encontro, pues, aqueila angustia 
dos analogias: la angustia objetiva en la naturaleza y la 
angustia subjetiva en el individuo: esta ultima contiene un 
mas, la primera un menos, frente a aquelia angustia de Adan. 



(t6 Ihrepov). La ambiguedad sc hace patente tambien en Schelling, pues 
habla de una melancolia que se extiende sobre la creacion y a la vez de una Lris- 
te/a de la Divinidad. Sin embargo, la idea capital de Schelling es que La 
angustia, etc. designa principalmcnie los sufrimienios dc la Divinidad antes de 
empezar a crear. En Berlin ha cxpucsto lo mismo de un modo aun mas preciso, 
poniendo en paralelo a Dios con Cioethe y J. von M ullcr. que solo se encon- 
irahan bien mientras produeian, y recordando a la vez que una felicidad que no 
puede eomunicarse es una inlelicidad. Vcngo a hablar de esto aqui porque estas 
manifestacioncs de Schelling estan impresas ya en un pequeno tratado de Mar- 
hcincke. £stc quiere ironizarlas, Pero no se deberia hacerlo asi. pues un vigo- 
roso y plelorico anlropomorllsmo siempre tiene su valor. VA error es, sin 
embargo, otro; puede verse en cllas un ejemplo de lo exlrano que se torna todo 
cuundo se engana a la Metaftsica y a la Dogmatica accrca del alcance de sus 
dcrcchos, tratando la Dogmalica melafi.sicamentc y la Metafica dogmas ica- 
mcnte. 

la palahra «alteracion» exprcsa muy bicn la ambiguedad. «Alterar» se 
usa cn la signidcacion de faUificar, cambiar la naturaleza, sacar del estado origi- 
nal o (la cosa se torna otra cosa): pero «alterarsc» tiene tambien el scntido de 
^iiuscniarscK porque esta cs cn el fondo la primera e indefectible conse- 
cuencia. Hasta donde yo se no emplea el latino esta palabra. sino que dice (cosa 
baslante notable) nduitemrse. I I Frances dice ahrrer kl nstmnaitw y etrc ah?n : . 
hmre nosolros, en el lenguaje corricnlc, usase la palabra con mueha frecuencia 
en La significacion *fasustarsc*; muchas veces se oye la cxprcsion «cstoy com- 
pletamente alterado». 



so 
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II. LA ANGUSTIA SUBJETIVA 

Cuanlo mas reflexivamente es posible poner la angustia, 
tanto mas facilmcnte parcce poder convert irse en culpa. Pero 
aqui se trala de no dejarse enganar por determinaciones de 
aproximacion; se trata de que ningiin comparalivo produce el 
salto, de que ningun «mas f&cilmenle* facilita en verdad la 
explicacion. Si no se liene esto presente, se corre el peiigro de 
tropczar de subilo con un fenomeno en el cua) lodo se dcsliza 
tan facilmente que el transilo se convierte en un simple tran- 
sito, o el peiigro de no poder dar nunca fin al curso del pensa- 
mienlo propio, pues la observacion puramenie empirica no 
puede acabar nunca. Aunque la angustia se tome, pues, mis y 
mas refleja, la culpa que brola de [a angustia con el sallo cua- 
litativo conscrva el mismo grado de imputabilidad que la de 
Adan y la angustia la misma ambiguedad. 

Si se pretendicsc negar que todo individuo posterior se 
halla o ha de habersc hallado en un estado de inocencia and- 
logo al de Adan, esto sublevaria a cualquiera T tanto como 
superaria necesariamente todo pensamiento, pues entonces 
habria un individuo que no sen'a un individuo, sino que se 
conduciria solo como cjemplar respecto de su especie, y, sin 
embargo* dcberia ser juzgado a su vez como individuo, es 
decir, deberia ser declarado culpable. 

Puede compararse la angustia con el vertigo. Aquel cuyos 
ojos son inducidos a mirar con una profundidad que abre sus 
fauces, sienie vertigo. Pero < t en donde reside la causa de este? 
Tanto en sus ojos como en el abismo, pues bastanale no fijar 
ia vista en el abismo. Asi, es la angustia el vertigo de la 
libertad. Surge cuando, al querer el espiritu poner la siniesis, 
la libertad fija la vista en el abismo de su propia posibilidad y 
echa mano a la flnitud para sostenerse. En este vertigo cae la 
libertad al suelo. La Psicologia no puede ir mis lejos, ni 
quiere lampoco. En el mismo momento cambia todo, y 
cuando la libertad se Jevanta de nuevo, ve que es culpable. 
Lntre estos dos momentos csta el salto, que ninguna ciencia 
ha explicado ni puede explicar. La culpa de aquel que se hace 
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culpable en medio de la angustia es lodo lo ambigua que es 
posible. La angustia es un desmayo femcnil, en el cual cae la 
libertad. Hablando psicologicamente, sucede la caida siempre 
en el desmayo; pero la angustia es> a la vez, lodo lo egoista 
que es posible, \ ninguna manifestacion concreta de la 
libertad es tan egoista como la posibilidad de loda concre- 
tion. Esto es, una vez mas, lo sobrecogedor, que determina la 
relacion ambigua, simpatetica y antipatetica del individuo. En 
la angustia reside la infinitud egoista de la posibilidad, que no 
tienta como una eleceion, pero angustia, pesando con su 
dulce opresion. 

En el individuo posterior es la angustia mas reflexiva. Esto 
puede expresarse diciendo que la nada, que es el objeto de la 
angustia, se lorna mas y mas un algo. No decimos que se torna 
realmente algo o que signifique realmente algo: no decimos 
que haya de ponerse ahora en el lugar de la nada el pecado u 
otra cosa cualquiera. Pues puede decirse de la inocencia del 
individuo posterior lo dicho de ia de Adan: todo esto exisle 
solo para la libertad y exisle solo porque el individuo mismo 
pone el pecado por medio del salto cualitativo. La nada de la 
angustia es, pues, en este caso, un eomplejo de presenti- 
mientos, que se reflejan en si mismos, acercandosc mas y mas 
al individuo, aunque considerados esencialmente no signi- 
fican nada en la angustia; pero bien entendido, no una nada 
con la que el individuo no tendria nada que vcr, sino una nada 
que se halla en viva relacion de reciprocidad con la igno- 
rancia de la inocencia. Esle caracter reflejo es una predisposi- 
eion que, considerada esencialmente, no significa nada antes 
dc que se haga culpable el individuo; pero al hacerse este cul- 
pable por medio del salto cualitativo, constituye aquel 
caracter supuesto, sobre el cual se remonla el individuo por 
encima de si mismo. porque el pecado se supone a si mismo, 
no, naturalmenie, antes de ser puesio (esto es una predestina- 
cion), pero si al serlo. 

Vamos ahora a reflexionar con algo mas de detalle sobre el 
algo que puede significar la nada de la angustia para el indi- 
viduo posterior. En la reflexion psicologica vale, en verdad, 
como algo, Pero la reflexion psicologica no olvida que se 
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supera toda consideracion si un individuo hubiese de tornarse 
culpable, sin mas, por este algo. 

Estc algo, que stride sic diaa, significa, pues, el pecado 
original, es; 

A ) El efecto de la relation de generation 

Se comprende de suyo que no se hable aqui de cosas que 
puedan ocupar a los medicos, como monstruos, etc. Tampoco 
es licito hablar de obtener un resukado por medio de cuadros 
estadisticos. Lo importante, aqui como en todas partes, es que 
la disposicion de animo sea ia justa. Cuando se ensena que el 
granizo y la sequia deben atribuirse al diablo, podra ello ser 
muy bien intencionado, pero, consideradas las cosas esencial- 
mente, es lo cierto que con ello se debilita de un modo muy 
ingenioso el concepto del mal y hasta se introduce en el casi 
un tono humoristico. como desde el punto de vista estclico es 
humoristico hablar de un diablo lonto. Cuando en el concepto 
de la fe se hace valer lo hist6r»co de este modo tan exclusivo, 
olvidandosc su primitiva originalidad en el individuo, tornase 
el concepto una pequenez finita, en lugar de una libre infi- 
nitud. La consecuencia es que se acaba hablando de la fe 
como habla San Jeronimo en Holberg, que reprocha a 
Erasmo errores de fe por admitir que la tierra es redonda y no 
plana, como habia creido una generacion tras otra. De este 
modo tambien se puede errar en la Fe llevando panta!6n 
bomhaeho, mientras que todas las gentes antes de ahora van 
con calzon ajustado* Cuando se hacen cuadros estadisticos 
sobre los distintos aspectos de la pecaminosidad, representan- 
dolos sobre un mapa y haciendo posible por medio del color y 
del sombreado una rapida ojeada, intentase considerar el 
pecado como una cosa notable de la naturaleza, que no se 
Lrata tanto de destacar cuanto de calcular, como la presion 
atmosferica y la cantidad de lluvia; y el promedio que resulla 
es en este caso un absurd o de un sentido muy distinto que en 
aquellas ciencias puramente empfricas. Fuera, en efecto, un 
abracadabra sumamente ridfculo, que alguien pretendiese 
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decir en serio que tocan por termino medio a cada hom- 
bre 3 % de pulgada de pecaminosidad y, por ejemplo, solo 
2 '/ 4 en Languedoc, pero en cambio 3 V B en Bretafia. Estos 
ejemplos no son mas superfluos que los de la introduccion. 
pues eslan tornados de la esfera dentro de la cual se movera 
|o siguiente. 

Por obra del pecado se convirlio la sensibilidad en pecami- 
nosidad. Esta afirmacion significa dos cosas. Por obra del 
pecado se convierte la sensibilidad en pecaminosidad y por 
obra de Adan entro el pecado en el mundo, Estas determina- 
ciones deben apoyarse de continuo mutuameiite, pues de otro 
modo resulla falsa la afirmacion inicial La conversion de la 
sensibilidad en la pecaminosidad, que tuvo lugar un dia, es la 
historia de la generacion; actual men te. la conversion de la 
sensibilidad en la pecaminosidad es el saito cualitativo del in- 
dividuo. 

Hemos hecho presente (cap. I* I 6) que el origen de Eva 
prefiguraba ya en imagen las consecuencia* de la relation de 
generaci6n. Eva revela que es derivada. Lo derivado no es 
nunca tan perfeclo como lo primitivo l *. Pero la diferencia es 
en esle caso cuantitativa. En esencia es el individuo posterior 
tan primitivo como el primero. La diferencia es t para todos 
los individuos posteriores in plena, precisamente la deriva- 
eion; pero esta puede significar para el individuo nuevamente 
un mas o un metios. 

Esta derivacion de la mujer encierra a la vez la explication 
del sentido en que la mujer es mas debil que el varon, como se 
ha admitido en todos los tiempos, por el cabailero romantico 
no menos que por un baja. La diferencia es, empero. de la) 
indole, que el varon y la mujer son esencialmente iguales a 
pesar de su diversidad, La expresi6n de la diferencia es que la 
angustia es en Eva mas refleja que en Adan. Esto liene su fun- 
dame nlo en que la mujer es mas sensible que el varon. No se 



Jfr Bsto no es aplicable. naturalmente, a la cspecie humana porque d indi- 
viduo esta detcrminado como espirilu; en las especies animales, por el con- 
trary, es cada ejemplar posterior exactamenle lo mismo que e! pnmero. o, 
mcjor. ser en ellas ct primero no significa absolulamente nadu. 
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trata, naturalmente, de un estado empfrico o de un promcdio, 
sino de la diversidad de la sintesis. Cuando existe un mas en 
una de las partes de la sintesis, la conseeuencia sera que, al 
ponerse el espiritu, resultara mayor la divergencia y tendrd 
mas campo abierto la angustia de la posibiJidad de la libertad. 
En la narracion del Genesis es Eva la que seduce a Adan. 
Pero de esto no se siguc en modo alguno que su culpa haya 
sido mayor que la de Adan, y menos aun que la angustia sea 
una imperfection, pues su grandeza mas bien predice la gran- 
deza de la perfeccion. 

Ya en este lugar nos ha llevado la investigation a ver que la 
sensibilidad y la angustia estan en razon directa. Tan pronto 
co mo entra en cuenta la relation de generation, es la anterior 
affirmation sobre Eva una nueva indication sobre la relacion 
de cada individuo posterior con Adan: que con el aumento de 
la sensibilidad en ia generation aumenta asi un grado la 
angustia. El efecto de la relacion de generation significa, 
pues. un mas, de la) modo que ninguno de los individuos pos- 
teriores hace echar de menos totalmente el comun avance 
sobre Adan, pero sin que por este avance resulte ninguno 
esencialmente distinto de Adan. 

Mas antes de pasar a este punto* voy a dilucidar primero la 
afirmaeion de que la mujer tiene mas sensibilidad y siente mas 
angustia que el varon. 

La mujer tiene mas sensibilidad que el varan. A si lo revel a en 
scguida su organization corporal. Exponer esto con mas 
deialle no es cosa mia, sino incumbencia de la Fisioiogia. En 
cambio, probare mi afirmaeion de otro modo, considerando 
esteticamente a la mujer desde su punto de vista ideal, el de la 
belleza, y mostrando como precisamente la circunstancia de 
que este sea su punto de vista ideal prueba que es mas sen- 
sible que el varon. Luego la considerare eticamente desde su 
punto de vista ideal, el de la procreation, y mostrare como 
precisamente la circunstancia de que este sea su punto de 
vista ideal, prueba que es mas sensible que el varon. 

Donde es decisi%'a la belleza, produce una sintesis, de la que 
el espiritu queda exctuido, £ste es el secreto de todo el hele- 
nismo, Por eso flotan sobre la belleza griega la seguridad, la 
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serena solcmnidad; pero, precisamente per lo mismo, tambien 
la angustia, que el griego no advertia, aunque su belleza plas- 
tica lemblaba por obra de ella. Por quedar excluido el espi- 
ritu, no conoce la belleza griega el dolor: pero justo por ello 
es tambien profunda, insondablemente dolorosa, Por eso no 
cs la sensibilidad pecaminosa, pero si un enigma no desci- 
frado, que angustia; por eso va acompanada de la ingenuidad 
de una nada inescrutable, la de la angustia. 

Cierto es que la belleza griega considera al varon y a la 
mujer esencialmente iguaies; pero hace, no obstante, una dis- 
tincion deniro de esta igualdad. Lo espiritual tiene su expre- 
sion en el rostro. En la belleza masculina son, empero, el 
rostro y su expresion mas esenciales que en la belleza feme- 
nina, aunque la eterna juventud de lo plastico impide conti- 
nuamente que resalte lo mas profundo del espiritu. No es mi 
proposito exponer esto mas extensamente, y voy a demostrar 
la diversidad con una sola indicacion. Venus resulta esencial- 
mente igual de hermosa, aunque sea representada durmiendo, 
y hasta quiz.a sea asi como resulte mas hermosa; y, sin 
embargo, es el sueno, justamente, una expresion de la esencia 
del espiritu. De aqui proviene que el hombre sea lanto menos 
hermoso en el sueno cuanto mas vieja y cuanto mas espiritua- 
lizada sea su individualidad. El nino, por el contrario, es en el 
sueno donde resulta mas hermoso; Venus emerge del mar y es 
representada en una actitud de reposo, o en una actitud que 
hace inesencial ia expresion del rostro. Si, por el contrario, se 
trata de representar un Apolo, no es posible hacerle dormir, 
ni tampoco a un Jupiter. Apolo resullaria feo; Jupiter, ridi- 
culo. Pudiera hacerse una exception con Baco, pero este es 
en el arte griego, precisamente, la indiferencia entre la belleza 
masculina y la femenina, por lo que tambien sus formas son 
femeninas. En un Gammedes, por el contrario, es ya mis 
esencial la expresion del rostro. 

Cuando la belleza se torno otra, repitiose en el rornanti- 
cismo la diversidad, pero nuevamente dentro de la igualdad 
esencial. Mientras que la historia del espiritu (y este es, justa- 
mente, el misterio del espiritu, que tiene en todo tiempo histo- 
ria) puede expresarsc en la faz del varon, de suerte que se 
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o I vida todo Jo denials, solo con que los rasgos de aquella his- 
iona scan elaros y nobles, actuara fa mujer de otro modo, 
como tolalidad, aunque la faz haya adquirido una significa- 
tion mayor que cn cl clasieismo. La cxpresion de su rostro ha 
de sen en efeeto, una totalidad que no tenga historia. Por eso 
no es el siiencio meramcnte la supreina sabiduna de la mujer, 
stno lambien su maxima belles. 

1 ticamente considcrada, culmina La mujer en la p roc re a- 
eion. Por eso dice la Escrilura que su deseo debe dirigirse 
hacia el varan. Cierto que tambicn cl desco del varan se dirige 
hacia ella, pero la vida del varon no culmina en este desco, a 
no tratarsc de un easo de locura o de exlravio. Ahora bien; 
este heeho de que la mujer culminc en la procreaeion prueba 
cxaelamente que es mas sensible. 

La mujer xienw mas angustia que el varon. Esto no obedece a 
que tenga una in c nor energia Fisiea. etc-, pues aqui nu se Irata 
para nada de esta angustia: obedece mas bien a la doblc cir- 
cunstancia de ser mas sensible que cl hombre y de estar deter- 
minada esencialmente de un rnodo espi ritual, lo mismo que cl 
hombre . Para mi es por ello muy indiferente lo que con tanla 
frecuencia se ha dicho sobre la debilidad del sexo debt!; pues, 
d pesar de etla, faeilmente pudiera este sexo sentir menos 
an gust ia que el hombre. La « angustia* debe entendcrse aqui 
eontmuaruente en relacion con la libcrtad. Por eso cuando la 
narracion del Genesis hace que el hombre sea seducido por la 
mujer, contra foda regla. resuka ello complelamente justtfi- 
cado al reflexionar con mas detenimiento: pues aquclla 
seduccion fue justamente una seduccion femenina, ya que 
A dan lue seducido en rigor por ta serpiente, sirviendo Eva 
simplemente de iulermediaria. Cuando. por lo demas,, se 
habla de seduccion, reservase comunmenle la super toridad 
para el var6n. 

Pues bien, voy a mostrar en una sola observaeion experi- 
mental lo que puede eonsiderarsc como una experiencia uni- 
versal menle reeonoeida. Si me imagino una jovencila ino- 
eente y hago a un hombre lanzar sobre clla una mirada concu- 
piscente, ella siente anguslia. Puede, ademas, indignarse, etc., 
pero primero siente angustia. Si me imagine, por el conlrario. 
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t |uc una mujer lan/a una mirada concupiscent e sobre un 
jovencito inoceute. el sentimiento que este experimente no 
*;era el de la angustia, sino a Jo sumo una verguen/a mezelada 
con horror, precisamente porquc el esta mas determinado 
como espiritu. 

Por medio del pecado de A dan vino la pecaminosidad al 
mundo; y la se usual idad. Y esta tomo enlonces para el la sig- 
nificacion de la pecaminosidad. Fue puesto lo sexuaL Mucho 
ge ha eharlado ya en cl mundo. de pal a bra y por escrito, son re 
U ingetmidad, Sin embargo, solo es ingenua la inocencia. Sa 
cual es tambien ignorante. Tan pronto como se adquiere con- 
cieneia dc lo sexuaL es irreflexion, afeetaeion. y a veees algo 
peor aun: a saber, un manto para cubrir cl placer, habiar de 
ingenuidad, Pero de que el hombre ya no sea ingenuo no se 
si cue cn modo alguno que peque. hsto es solo insipida charla- 
tan en a, que seduce a los hombres, des viand o la atencion de lo 
vcrdadero, de to moral. 

La cuestion entera de que la sigmfieacion dc lo sexual y dc 
su significacion cn las distinlas esferas ha sido resuelta hast a 
ahora, es inncgablc, dc un modo muy insuficiente y, en espe- 
cial, muy raras veees en la justa disposicion de ammo. I lacer 
un chislc sobre el asunto es un misero arte: amoncstar no cs 
dtficil; predicar, pasando por alto la dificultad, lampoco to es: 
pero habfar justa y humanamente de este asunto es un verda- 
dcro arte, Si se hace al teatro y al pulpit o dividirse en la res- 
pucsta, de tal Torma que una parte sienla cuojo en deeir lo 
que la otra dice, y por ende resulte la explicacion dc la una 
hUo emfa distinta de la de la otra, esto se llama renunciar a 
todo e imponer al hombre una pesada carga, en la que no se 
pone ni un solo dedo propio. la carga de euconirar sent i do a 
ambas cxplicaciones. micntras que los respectivos adoctrina- 
dores solo exponen una. Hsta dificultad babria sido advertida 
hace mucho, si cn cstos tiempos no conociesen los hombres 
con tanta pcrfcccidn el arte de pasar en medio de la frivolidad 
la vida tan hermosa dispucsta. \\ cn medio dc esta frivolidad. 
de cooperar ruidosamenle, cuando surge un charlatan que 
habla dc esia o aquclla idea gnmdiosa, inmensa. unieiuiose 
para realizarla. con una Inconmovible conllan^a en el podcr 



as 



SOREN KIERKEGAARD 



dc la union, aunque esta confianza sea tan notable como la de 
aquel cervecero que expendia su eerveza a un pfennig menos 
del precio de adquisicion, contando, sin embargo, con una 
ganancia, que le traerfa la eantidad No debrera admirarme 
que ello sea asi, puesto que en estos tiempos nadie se preo* 
cupa de semejantes problemas, Pero se que si Socrates viviesc 
ahora, meditaria sobre ellos: y aunque lo haria mejor o (si as! 
puedo decirlo) de un modo mas divino que aquel en que yo 
puedo hacerlo, me diria —de ello estoy convencido— : «Bien 
haces, amigo, en meditar sobre eslas cosas, que son, cierta- 
mente, dignas de consideracidn; porque noches enteras 
pueden pasarse conversando y no acabarse, empero, de pene- 
trar el portento de la naluraleza humana> Esta conviccion es 
para mi de un valor infiniiamente mas alto que el bravo de 
todos los hombres actuaies; pues esta conviccion hace fuerte 
mi alma T mientras que el aplauso la sumiria en la duda. 

Lo sexual no es como tal lo pecaminoso. La verdadera 
ignorancia de ello esta reservada exclusivamente al animal, 
que por ello se encuentra encadenado a la ceguedad del ins- 
ttnto y avanza a ojos ccrrados. Una ignorancia, que es a la vez 
un no saber lo que no es, es la del nino. La inocencia es un 
saber que significa ignorancia. Su diferencia respecto de la 
ignorancia moral es facil de reconocer, porque esta ultima 
esta determinada en la direcci6n de un saber. Con la igno- 
rancia empieza un saber cuya primera determinacion es la 
ignorancia. £ste es el concepto del pudor. En el pudor hay 
una angustia, porque. a la altura de la diferencia de la sintesis, 
hallase el espiritu determinado de lal suerte, que no esta 
determinado meramente como cuerpo, sino como cuerpo con 
la diferencia sexual Ahora bien; el pudor es ciertamente un 
saber de esta diferencia. pero no un saber que signifique una 
relacion con ella; es decir, no existe el tmpulso como tal La 
verdadera significaci6n del pudor es que el espiritu no puede 
dcclararse. por decirlo asi\ a ia altura de la sintesis, Por eso es 
tan cnormemente ambigua la angustia del pudor. No hay una 
sola traza de placer sensible en ella, y, sin embargo, existe una 
verguenza; t " p de que?, jde nada! Y, sin embargo, puede el indi- 
viduo morir de verguenza, y la pudorosidad ofendida es el 
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mas profundo de los dolores, porque es el mas inexplicable de 
todos. Por eso puede despertarse nor si misma la angustia de la 
pudorosidad. Empero, hay que cuidar, naturalmenle. de que 
no sea el placer el que quiera desempenar este papel. Un 
ejemplo de esto ultimo encuentrase en un cuento de F. Sch- 
legel, en Ea historia de Merlin, 

En el pudor esta puesta la diferencia sexual, pero no en una 
relacion con su correlato. Esto sucede en el impulse. Pero 
como el impulso no es instinto, o meramente instinlo, tiene eo 
ipso un reXo,;, un fin, a saber, la propagation, mientras que 
lo estatico es el amor, lo puramente erotico. El espiritu no 
csta puesto continua y simultaneamente aim. Tan pronto 
como es puesto, no meramente en cuanto constituye la sin- 
tesis, sino como espiritu, ha pasado lo erotico. La mas alta 
expresion pagana para esto es que lo erotico es lo comico. 
Esto no debe tomarse, naturalmente. en el sentido en que un 
libertino puede creer que !o erotico es lo comico y materia 
para su lascivo ingenio: significa mas bien la fuerza y la pre- 
ponderant de la inleligencia. que neutraliza ambas cosas, lo 
erotico y la relacion moral con ello, en la indiferencia del 
espiritu. Esto tiene un fundamento muy profundo. La angustia 
del pudor consisti'a en que el espiritu se sentia extrano; ahora 
ha triunfado completamente el espiritu y ve lo sexual como lo 
exirafio y como lo c6mico. El pudor no podia tener, natural- 
menle, esta libertad del esprritu. Lo sexual es la expresion de 
la profunda contradicci6n implicita en que el espiritu 
inmortal este determinado como genm, genero. Esta contra- 
diction exteriorizase como el hondo pudor que aparta la vista 
y no quierc entender. En lo erotico se entiende esta contra- 
diction en la belleza; pues la belleza es precisamente la 
unidad de lo psiquico y lo corporal, Pero esta contradiccion 
que lo erotico esclarece en la belleza es para el espiritu, a la 
vez, la belleza y lo comico. La expresion del espiritu para lo 
comico es, por ende, que el espiritu es a la vez lo bello y lo 
comico. Ya no hay ningun reflejo sensible sobre lo erotico 
(esto es voluptuosidad, y en tal caso haJlase el individuo muy 
por debajo de la belleza de lo erotico), hay mas bien madurez 
del espiritu. Solo pocos hombres entienden, naturalmente. 
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esto en su pureza. Socrates lo ha entendido. Cuando, po$ 
tanto, hace Jenofonte decir a Socrates que se debe amar a. las 
mujeres feas, esta frase, como toda la vida de Socrates, con- 
viertese, con ayuda dc Jenofonte, en un filistefsmo cerril y ; 
repugnante, que se parece a todo menos a Socrates. El sen- 
tido es que Socrates ha puesto lo erotico en indiferencia y 
expresa exactamente la contradiction que hay en el fondo de 
lo comico, por medio de la correspondiente contradiction 
ironica: que se debe amar a las feas 17 . Una concepci6n como 
esta encuentrase, no obstante, raras veces en su sublime pureza. 
Es menester para ello una singular coincidencia de feliz evoiucion 
historica > doles originaJes; si solo hay ana lejana protesta en 
contra, es la concepci6n repclente y mera afectacion. 

En el Crist ianismo ha puesto en suspense lo religioso a io 
erotico, no meramente por medio de un malentendido etico, 
al considerarto como lo pecaminoso, sino eonsiderandolo 



|T Asi debe cMcmicnse lo que derates dice a Crist6bulo acerea del beso. 
Ha de ser evidente para todo el mundo la im posit) Mid ad dc que Socrates habbse 
en scrio tan pateticamente sobre lo peligroso de) beso t como tambicn el hecho 
de que no era ningun mojigato moral que no osase mirar a una mujer. Cicrto 
que el beso signified en los paises mas meridionals* y en las naciones mis apa- 
sionudas algo mas que aqui en el Norte (vease sobre esto a Puteanus en una 
epistola a Juan Ban cist a Saccus: neiciurit nostrae \irgine\ ullum iihidims rttdi- 
mvtuum OtitUb out osculis inesxe, ideoque fruunfur, vestrae sciuM; cl\ Kempiug, 
Disertatio de wculix. segitn Baylc); pero, a pesar dc ello. no parece propio del 
ironisla ni del moralista Socrates habiar de ese modo, Cuando se rccargan como 
moralista los colored despiertase. en efeeto, el deseo y se incita al discipulo. 
casj contra voluntad. a volvcrse ironico con su maestro. La rclacion dc Socrates 
con Aspasia prueba esto mismo. Alternaba con clla. sin prcocu parse para nada 
dc la vida ambicuaque ella Uevaba, Deseaba meramente aprendcrdc clla ( Ale- 
nco>, y ella parece haber tenido lambien talento para esto. pues se cucnta que 
algunos maridos habian llcvado con cllos a sus mujeres a casa de Aspasia solo 
para que aprendiesen dc ella. Pcro tan pronto como Aspasia hubiera qucrido 
influir sobre el con sus encantos. habriale expitcado Socrates que cs menester 
amar a Jits feas y que no ncccsilaba esforzarse por aumentar sus amabilidades 
puesto que el tenia con Jantipa bustante para conseguir sus propositos (cf, el 
relato que naee Jenofonte sobre la idea que tenia Socrates de su relacion con 
Jantipa), Como, nor desgracia. se repitc una > olra vez el hecho de acercanos a 
cualquier esludio con opinioncs prcconcenidas no es maravilla que para todo el 
mundo se entienda de suyo que un cinico ha dc ser un h ombre disoluto. Sin 
embargo, podriasc vcr, probable y ju*tamcnte. aqui un ejcmplo de la concep- 
tion dc lo erotico como lo comico. 
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como lo indiferente, por no haber en el espiritu diferencia 
alguna entre el varon y la mujer. En esta esfera no se hatla lo 
erotico neulralizado ironicamente, sino puesto en suspense, 
porque la tendencia del cristianismo es propagar el espiritu, 
Miemras en cl pudor siente el espiritu angustia y teme apro- 
piarse la diferencia sexual, salta de pronto la individualidad y 
busca una explicacion, partiendo de la esfera suprema del 
espiritu, en lugar de profundizarla eticamente. Este es uno de 
los aspectos de la concepcion monacal de la vida, haya estado 
esta de term in ad a mas exactamente como rigorismo etico o 
como meditativa contemplacion H . 

Y asi como en el pudor esta puesta la angustia, hallase tam- 
bicn en su lugar en todo goce erotico, Pero no porque este sea 
pecaminoso: en modo alguno, y por esto es por lo que tam- 
poco sirve de nada que el cura bendiga a la pa re j a diez veces. 
Aun cuando lo erotico se exprese todo lo betla y pura y 
moralmcnte que sea posible, no siendo estorbado en su ale- 
gria por ninguna reflexion voluptuosa, existe, sin embargo, la 
angustia : pero sin eslorbar, antes bien, como un momento in- 
dispensable, 

Es muy facil hacer obscrvaciones a este respecto. Ante todo 
hay que lener aqui la precaucion que emplean los medicos, de 
no Lomar nunca el pulso sin haberse asegurado de que no es el 
propio pulso el que se toma, en lugar del pulso del pacicnte; 
es decir, hay que guardarse de que el movimiento que se des- 
cubre no sea el que aporta el observador a la observacion, Es, 
sin embargo, cosa fija que todos los poetas hacen entrar la 
angustia como elemento en la d esc ripe ion del amor, por puro 
c inocente que este sea. Desarrollar el tema es cosa de un 
estetico, Pero i,por que esta angustia? Porque en la culmma- 
ctdn de io erotico no puede estar presente el espiritu « Hablo 
en sentido helenico, El espiritu esta, ciertamente alii, pues el 



'* Por extrano que pucda parecerle al que no esta habituado a contemplar 
cara a cara los fenomenos, hay* empero, una perfecta analogia entre la concep- 
. iun iriinica de lo erotico como lo comico que licne Socrates y la relacion de un 
monje con las muiieres xuhinfrtniuaae, Kl abuso es. naturalmenie, solo cosa de 
uquel que tiene sentido para cl abuso. 
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es el que constituye la sintesis; pero no puede expresarse en lo 
erotico, se siente extrano. Dice, pongamos por caso, a lo ero- 
tico - . *Quendo, yo no pucdo scr aqui el lercer hombre, por lo 
cuaJ voy a reiirarme mienlras eso dure.* Pero esto es preeisa- 
menie Ja angustia y esto es prccisamentc a la vcz eJ nudor, 
pues es una gran estupidc/ suponer que deshaga la eosa la 
bendicidn de la Iglesia o la fideiidud del marido a la mujer. 
Hay mas de un malrimonio prof an ado, sin que hay a sido por 
obra de un extrano, Pero cuando lo erotico es puro, e ino- 
cenle y hermoso. es est a angustia amistosa, suave, y por eso 
hablan, eon razon, Jos poet as de una dulce opresion. Com- 
prendre, nor lo demas, de suyo, que la angustia sea en la 
mujer mayor que en el vuron. 

Wlvamos ah or a a nuestro asunto anterior, al efeeto de la 
relaeion dc generation en el individuo, que es aquel que tiene 
mas sobre A dan todo individuo posterior. En el momento de la 
eoneepeion es cuando el espirim se hall a mas lejos y, par 
ende, es mayor la angustia, En medio de esta angustia nace el 
nuevo individuo. En el momento del naeimienlo culmina la 
angustia por segunda vez en la mujer, y en este momento 
viene el nuevo individuo al mundo. La angustia de la parlu- 
rienta es sobradamcnte conocida. La Fisiologia da su expliea- 
ci6n; lamhien la Psicologia ha de dar la suya. Como partu- 
rient** esla de nuevo lu mujer a la ailura de uno de los 
exiremo.s de Ja sintesis: por eso tiembJa el espiritu, porque no 
lienc en esle momenlo ninguna funcion, estando, por deeirlo 
asi, en suspense. La angustia es, sin embargo, una expresioa 
de la perfeccion de la natural e/a humana; por eso se 
eneuentra tan solo en las razas humanas inferiores una ana- 
lgia eon el facii nacimiemo del animal. 

Pero cuanla mas angustia lanla mas scnsibilidad, HI indi- 
viduo pro c read o es mas sensible que el primilivo, y este mas* 
es el mas universal de la generaeion para todo individuo pos- 
terior, en relaeion a Adan. 

No obstante, puede natunilmenle este mas de angustia y 
sensihjlidad, que liene en relaeion a Adan todo individuo pos- 
terior, significar a su vez un mas o menus en los diversos indi- 
viduos. Hay aqui diferencias, las cuales son en verdad tan 
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cspantosas que nadie se atreve, eiertamenle. a meditar sobre 
ollas en un senlido profundo, es decir, con aulentica simpatia 
humana. sin haberse eereiorudo. eon una imperturhabilidad 
que nada puede hacer temblar, de que nunca se trope/6 o se 
! rope/a ra en el mundo con semejanie mas. que eonvertira Jo 
vuanLitativo en lo eualilativo por medio dc una simple transi- 
tion. Lo que la Lseritura enseria. euando dice que Dios cas- 
tiga la culpa de los padres en los hijos hasla la lercera y cuarta 
generaeion, es atesliguado por la vida en voz bien alia. De 
mid a sirve qutrer tnmnorsr lo cspanloso de esta decJaracion» 
consider andola como una doelrina judia, HI eristianismo no 
ha prelendido todavia n tinea coneeder a cada individuo el pri- 
vilegio de poder empe/ar desde un prineipio en sentido 
externo. Todo individuo lorn a su ongen en un nexo hislorico, 
y las sucesiones naiurales ballanse tan vigentes abora como 
siempre, La tiniea difereneia esla en que ei erisiiamsmo 
en^ena a elevarsc por encima de aquel mas y ju/ga que aquel 
que no lo hacc es porque no quicre hacerlo,,, 

Precisamentc porque la scnsibilidad esta determinada aqui 
como un mas, results mayor la angustia de) espiriiu cuando 
Krtfl dehe experimentarla. FJ maximum es esta cosa espantosa 
de que la angustia tie! prcaifa pntduce el pecada. Si se consi- 
derate eomo innatos al individuo los malos apetitos, la eoncu- 
piscencia, etc., no se obtiene la ambiguedad en que el indi- 
viduo viene a ser amba L s t&S&S, culpable e inoeente- ¥.n el des- 
mayo de la angustia cae el individuo al suelo: pero precisa- 
mentc por esto es anibas eosas, culpable e inocente, 

No quiero aducir ejcmplos detail ados dc este mas y menos 
mfinitamenie fluetuante. Para que estos ejemplos tuvieran 
dlgunn signification, exiginan una prolija y cuidadosa expo,fi- 
cion psicologico-estetica. 

B) Ml efeeto tie la relaeion historiea 

Si tuviera que expresar con una sola Irasc el mas que ticne 
relaeion a Adan todo individuo posterior, dirla: con si sic en 
que la scnsibilidad puede significar pecaminosidad, es decir. 



W SOREN KIERKEGAARD 

es cl oscuro saber de aquella cn colaboracion con un oscu 
saber de lo que ha de significar aproximadamente e] pecado y 
con una malentendida apropiacion historica de lo historico 
(de te fahuia narraiur). en que se olvida la poime. ia origina- 
lidad individual y el individuo se confunde sin mas con la 
especie y su historia. No decimos que la sensibilidad sea peca- 
minosidad, sino que hace de ella lal el pecado. Si nos imagi- 
nam os, pues, el individuo posterior, tiene este en todo caso un 
ambiente hist6rico en el cual re suit a palente que la sensibi- 
lidad puede significar pecaminosidad. Para el individuo 
mismo no lo significa; pero este saber da a la angustia un mas, 
Ahora esta puesto el esptritu en una relacion de contraposi- 
cion no solo con la sensibilidad, sino con la pecaminosidad. 
Es comprensible que el individuo inocente no enlienda 
todavia este saber, pues solo se le eniiende cuando se le 
entiende cualitativamenle: pero este saber es. en eumbiu. una 
nueva posibifidad, de tal forma que la libertad, que en su posi- 
bilidad se ve en una relaci6n con lo sensible, siente mas 
angustia aun* 

Es comprensible que este mas general puede significar un 
mas o menos para el individuo, Asi t para llamar la atencion en: 
seguida sobre una diferencia graodiosa: desde que ha venido 
al mundo el cristianismo y esta puesta la salvacion, se ve a la 
sensibilidad en una contraposition con el espiritu, que no 
eonocia el paganismo y que es surname nte apropiada para 
robustecer la afirmacion de que la sensibilidad es la pecami- 
nosidad. 

Dentro de la diferencia eristiana, puede cada mas significar 
mas o menos. Depende de la relacion de cada individuo ino- 
cente con su ambiente historico. En este respecto pueden pro- 
vocar el mismo fenomeno las causas mas diversas, La posibi* 
lidad de la liberlad deminciase en la angustia. Ahora bien: un 
aviso puede hacer hundirse al individuo en la angustia (tengase 
presente que hablo siempre soio psieologicamente y nunca 
suprrmo el salto cuaJitativo), y esto, a pesarde estar calcuiado 
el aviso para producir el efecto conirario. La vista del pecado 
puede salvar a un individuo y perder a otro. Una broma puede 
causar una impresion serie, y vice versa. El hablar y el callar 
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pueden producir el efecto conirario del intentado. En este 
respecto no hay limites, y en ello es visible otra vez la justeza 
<jc la afirmacion de que se irata de un mas o menos cuantita- 
tivo, pues lo cuantitativo es precisamente el Hmite infinito. 

No es mi intenci6n exponer mas detalladamente los di- 
cho por medio de observaciones expelimentales, pues esto 
nus detendria demasiado. La vida es , sin embargo, bastante 
rial, solo con que sc sepa ver; tampoco se neccsita ir hasta 
Paris O Londres, pues esto no sirve de nada cuando no se 
sabe ver 

La angustia tiene, por lo demas, en este caso la misma 
Lirnhiguedad de siempre. En este punto puede salir a luz un 
maximum que responde al mencionado antes (que el indi- 
viduo produce el pecado en la angustia del pecado), a saber, 
que el individuo se hace en la angustia culpable (no de hucersv cul- 
pable, pero si de ser ienido por culpable). 

Fueru de esto, el sumo mas, en esta direccion, es que un 
individuo hallase desde su primer despertar colocado e 
influido de tal modo. que le resullan identicas la sensibilidad y 
la pecaminosidad, y este sumo mas se revelara en la forma 
sumamente penosa dc la colisi6n, cuando no encuentre 
ningun apoyo en todo el ambiente. 

Si se anade que el individuo se confunde a si mismo, con su 
saber historico de la pecaminosidad, y en el terror dc la 
angustia se subsume sin mas a si mismo, en cuanto individuo, 
hajo la eategor/a correspondiente, olvidandose del momento 
dc la libertad: «si tu obras asi*, entonces se habra llegado al 
apice de la evoluci6n. 

Lo indicado, tan brevemente que solo una experiencia bas- 
tante rica puede comprender que se ha dicho mucho. y esto 
precisa y claramente, ha sido ya con frecuencia objeto de 
consideration. Estas consideraciones intitulanse, por lo 
general: sobre el poder del ejemplo. Es innegabie que ya se ha 
dicho sobre el asunto mucho bueno, aunque no precisamente 
en estos ultimos (tempos superfilosofrcos; no obstante, falta 
con frecuencia la determination psicoldgica intermedia, 
como es que el ejemplo causa efecto. Fuera de esto, iratase a 
voces la cosa en estas esferas con un poco de excesiva negli- 
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gencia, y no se nota que un solo pequetio error en ei mas 
insignificant e detalle puede embrollar toda la enorme cuenta 
de la vida. La atenci6n psicologica fijase exclusivamcnte en el 
fenomeno aislado, y no tiene dispuestas al mismo liempo sug 
categories e tern as, ni se euida lo suficiente de salvar a la 
especie humana, salvando a toda costa a cada individuo 
dentro de la especie. El ejernplo influiria incluso sobre cl 
nino. Hacese al nino ser justamente un pequeno angel; pero el 
ambiente corrompido le precipita en la corruption, Pros!- 
guese y prosiguese relatando cuan perverso era el ambiente y 
asf, asf es corrompido el nino. Pero si esto tiene lugar por 
medio de un simple proceso cuantitativo, se ha anutado todo 
conccpto. A esto, empero, no se atiende. O bien se hace a] 
nino estar de raiz tan degenerado, que no saca provecho 
alguno del buen ejernplo. Pero vease bien, que esle nino no 
resume tan degenerado que tenga eJ poder, no de mofarsc 
nuevamente de sus antepasados, si no tarn bien de Lodo 
humano discurso y pensamiento, como la rana paradoxa se 
burla de la clasificacion de las ranas por los naturalistas y La 
desafia. Hay muchos h ombres que saben considerar lo par- 
cial, pero no son capaces de tener in mente al mismo tiempo lo 
total; mas loda consideraci6n de esta indole, por meritoria 
que sea en otros respectos, solo puede engendrar confusion. 
O bien el nino no es, como los mas de los ninos son, ni bueno 
ni malo; pero se encontr6 en buena compania y se hizo 
bueno, o en mala compania y se hizo malo. | Determinaciones 
intermedias, determinaciones intermedial! Forjese una deter- 
minaeion intermedia que tenga esa ambiguedad que salva el 
pensarniento (y sin esto, en efecto, la salvacion del nirlo es una 
ilusidn), la de que el nino, comoquiera que sea, puede hacerse 
ambas cosas, culpable e inocente, Si no se tienen pronta y cla- 
ramente a mano determinaciones intermedias, dense por per- 
didos los conceplos del pec ado original, del pecado de Ja 
especie, del individuo, y a) nino con ellos, 

La sensibilidad no es, pues, la pecaminosidad; pero cuando 
fue puesio el pecado, cuando es pueslo, hace de la sensibi- 
lidad pecaminosidad. Es comprensible que la pecaminosidad 
signiflque al par otra cosa. Pero lo que el pecado puede signi- 
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Hear ademas, no nos inieresa aqui, donde solo tratamos de 
sumirnos psicologicamente en ei estado que precede al 
pecado, y, dicho en term i nos psicologicos, pre dispone mas o 
menos a el. 

Gozado el fruto de la ciencia, aparecio la diferencia enlre 
el bien y el mal; pero al par tambien la diversidad sexual 
como impulso. No hay ciencia que pueda explicar como ha 
sido asL La Psicologia irata de accrcarse lo mas posibte al 
problema y pone en claro la ultima aproximacion: que la 
iibertad se pone a si misma delante de sus propios ojos, en La 
angustia de la posibilidad, o en la nada de La posibilidad, o en 
la nada de la angustia. Cuando el objeto de la angustia es un 
algo no tenemos ntngun salto, sino una transicion cuantita- 
tiva. El individuo posterior tiene un mas, re spec to de Adan, y 
un mas o un menos, respecto de otros individuos; no obstante, 
es una verdad esencial que el objeto de la angustia es una 
nada. Si su objeto es un algo lal que significa esencialmente, 

decir, en reiaci6n a la liberlad, algo, no tenemos un sallo, 
sino una transicion cuantitativa, que supera a todo conqepto, 
Incluso si digo que para un individuo esta puesta antes del 
salto la sensibilidad como pecaminosidad, hay que sostener 
que no est A puesta esencialmente asi, pues este individuo no 
pone ni entiende todavia esencialmente la sensibilidad como 
pecaminosidad. Incluso si digo que en el individuo procreado 
esta puesto un mas de sensibilidad, es este, con respecto al 
salto, un mas sin importancia, 

Ahora bien: si la ciencia tiene otra determinacion psicolo- 
gica intermedia que tenga tambien la ventaja dogmatica, etica 
y psicologica de la angustia, puede preferirse esta delermt- 
naci6m 

Es, por lo demas, facil de comprender que lo aqui expuesto 
es perfeetamente compatible con La habitual explicacion que 
se da del pecado, diciendo que es egoismo. Pero si se profun- 
diza en esta delerminaci6n, no es posible empenarse en 
explicar la anterior dificultad psicologica, como tambien se 
define el pecado de manera demasiado neumatica y no se 
observa que el pecado, al ser puesto, pone tanto una conse- 
cuencia sensible como una consecuencia espiritual. 
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Ahora bien; es inconcebible como, habtendose declarado 
muy frecuentemente en la ciencia moderna que el pecado es 
egoismo, no se ha visiumbrado que precisamente por ello es 
imposible que ninguna ciencia pueda dar una explicacion del 
pecado, pues lo egoista es precisamente lo individual* y lo que 
esto significa solo puede saberlo el individuo en cuanto indi- 
viduo, ya que, considerado bajo categorias generates, puede 
signifiearlo todo, pero de tal suerte que este todo no significa 
absolutamente nada. La de term inac ion del pecado como 
egoistno puede sen por io mismo, muy exacta, especial mente 
si se sostiene a La vez que ciendflcamente carece de todo con- 
tenido y no significa nada absolutamente. Por ultimo, en la 
deterrninacton *<egoismo» no exisle ninguna referenda a la 
distincion entre el pecado y el pecado original fa It and o tam- 
bien la referenda al scntido en que el uno explica al otro, el 
pecado al pecado original y el pecado original al pecado. 

Tan pronto como se intenta hablar eientificamente del 
pecado reducese todo a lautologias o se apela al ingenio, con 
lo cual se embrolla todo. ^Quien ha olvidado que la Fiiosofia 
natural encontro este egoismo en la creacion entera, incluso 
en el movimiento de las estrellas, sujeto eontinuamente, sin 
embargo, a la obediencia de la ley del universo? ;Lo centri- 
fuge sen'a en la naturaleza lo egoista! Antes que tomar tan 
ampliamente un eoncepto, fuera mejor dejarlo y tumbarse, 
para dormir en lo posible la borrachera y disipar sus vapores. 
fin ese respecto ha sido nuestro tiempo incansable: en hacer 
que cada cosa io signifique todo, ;Cuan agii e infatigable- 
mente no se ve a veces al uno o al olro ingenioso mistago- 
go prostituir tod a una mitologia, solo para que cada uno de 
los mitos se tome, gractas a su vista de aguila. un capricho 
en el arpa de su bocu! ^No se ve a veces toda la terminolo- 
gta cristiana desfigurada, hasta ser imposible reconocerla, 
por obra de la pretenciosa manera de tratarla algunos es- 
peculativos? 

Si no pone primero en claro lo que significa «pecado», de 
poco aprovecha decir del pecado que es lo egoista. «Ego» sig- 
nifica precisamente la contradiction de que lo universal sea 
puesto como lo individual. Solo cuando esta dado el eoncepto 
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de lo individual puede hablarsc de los egofstas; pero aunque 
hayan vivivo millones enteros dc semejantes «egos», ninguna 
ciencia puede decir sino muy en general lo que.es sernejantc 
«ego» H . Y esto es lo maravilloso de la vida, que cualquier 
hombre que atienda a ella sabe lo que ninguna ciencia sabe, 
puesto que sabe como es el mismo: y esto es lo mas prof'undo 
del helenico vSQl aoa>T&v (conocete a ti mismo) *\ que 
en la epoca moderna se ha entendido bastantc tiempo de la 
pura conciencia del yo, de la regocijada diversion del idealis- 
mo. Pero ya es tiempo de que se trate de esta frase helenicamcn- 
te, y ademas tal como la habrian entendido los griegos, si 
hubiesen conocido los supuestos cristianos. El verdadero 
«ego» solo es puesto por medio del salto cualitativo. En el 
estado anterior no puede hablarse de eL Cuando se quiere, 
por tanio, explicar el pecado como lo egoista, no se hace mas 
que hundirsc y hundirse en la oscuridad, pues mas bien es lo 
conlrario: que lo egoista nace por el pecado y en el pecado. Si 
se dice que el egoismo fue ei motivo del pecado de Adan, esta 
explicacion es un juego en que el explicador encuentra lo que 
el mismo ha metido antes dentro. Si se dice que el egoismo de 
Adan fue causa del pecado, se salta el estado intermedio y la 
explication se ha asegurado una dudosa facilidad. Anadase 



* Bien vale la pen a reflexion ur sob re esto, pues prccisamcnte en este punto 
cs dondc ha de mostrarsc hasm dondc alcanna el principio moderno de que el 
pensamiento y el ser son una cosa cuando no se 1c desfigura con malcntcndidos 
intern pest ivos y en parte estupidos: pero. por otra parte* Lampoco se desca tener 
un principio supremo que obligue a ki vacicdad de pensamientos. Solamente lo 
general exisic porquc es pensado y se puede pensar (no merainente dc un modo 
experimental, pues jque no se puede pensar asit), y es tal y como se puede 
pensrar r La ptrinit en lo individual es predsamente la conducta negativa como 
general, la repulsion de esto: pero tan pronto como esta deja de ser pen sad a, es 
suprimida, y tan pronto como es pen sad a es alter ad a; de forma que. no se la 
piensa y solo se la imagina. o se la piensa y solo se i magma habcrla rccibido 
lambien en el pensamiento, 

M I a frase latina unum ttaris runner exprcsa facilmentc lo mismo. y exprcsa 
realmente lo mismo cuando se entiende por el uno ei contcmplador mismo y no 
se espia curioso a los todos, sino que se aftrma gravementc ei uno que scria 
demasiado orgulloso. I .a ra/on es mis bien que son demasiado cobardes y 
comodos para entender el verdadero orgullo o para abrirse la inteligenciu del 
mismo. 
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que con lodo esto no se dice nada sobre la significacion de lo 
sexual. Aqui estoy yo en mi antiguo punto. Lo sexual no es la 
pecaminosidad; pero si (para adaptarme por un momenio y 
hablar insensatameme} Adan no hubiese pecado, nunca 
hubiera lo sexual entrado como un impulse en la existencia. 
Es imposihle pensar un espiritu perjveto determinado sexual- 
menie. Esto se halla en armonia con la doctrina de la Iglesia 
sobre la forma en que resucitaran los muertos, con las repre* 
scntaciones que la Iglesia tiene de los angeles y con las deter- 
minaciones dogmaticas sobre la persona de Cristo. Mientras 
que -para hacer una sola observacidn— Cristo es tenlado con 
todas las tentaciones human as. no se cita nunca una tentacion 
en eslc respecto; lo que se explica justamente por haber £l 
resistido todas las tentaciones. 

La sensibilidad no es la pecaminosidad. La sensibilidad en 
la inocencia no es la pecaminosidad y, sin embargo, exisle la 
sensibilidad. Adan comia. bebfa, etc. La diferencia sexual esta 
puesta en la inocencia; pero no esta puesta como taL Solo en 
ei momcnto en que es puesto el pecado es puesta ella lambien 
como impulse*. 

Aqui, como en todas partes, debo prohibirme toda conse- 
cuencia equjvoca, como si, por ejemplo, el verdadero pro- 
blem a fuese hacer abstraccion de lo sexual, es decir, negarlo 
en sentido externo. Una vez puesto lo sexual como punto cul- 
minante de la smtesis. no sirve de nada la abstraccion. El pro- 
blema es, naturalmente, introducirlo en la determinacion del 
espiritu, (En este radican todos los problemas morales de lo 
erdtico.) La solucion de este problema es el iriunfo del amor 
en un ser humano, en el cual ha triunfado el espiritu de tal 
suerte que se ha olvidado lo sexual y solo como olvidado 
viene a la memoria. Cuando esto ha sucedido se ha sublimado 
la sensibilidad en espiritu y disipado la angustia. 

Si se com para esta interpretacion, que se puede llamar cris- 
tiana, o como se quiera, con la griega, se ha ganado con ella, 
creo yo, mas de lo que se ha perdido, Se ha perdido, cterta- 
mente, una parte de la melancolica serenidad erotica: pero 
tambien se ha ganado una determinacion del espiritu que no 
conoce el mundo griego. Los unicos que en verdad pierden 
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son los muchos que aun siguen viviendo, como si hiciese seis 
mil an os que vino el pecado al mundo, como si esle fuese una 
curiosidad que no les afectase; pues ni consiguen la serenidad 
griega* que precisamente no se puede conseguir, si no solo 
perder, ni consiguen tampoco la eterna determinacion del es- 
piritu. 



CAPlTULO III 



La a^gustia como consecuencia de aquel pecado que consiste 
en la falta de La conciencia del pecado 

En los dos capitulos anteriores se ha confirmado a cada 
paso q ue e ^ hombre es una sintesis de alma y cuerpo, consti- 
tuida y sustentada por el espiritu. La angustia era (voy a intro- 
ducif ahora una nueva expresion, que dice lo mismo que se ha 
dichtf en 1° anterior, pero que a la vez alude a lo siguiente), la 
an g U stia era el momenta en la vida individual. 

Hay una categona de la cual hace la filosofia moderna un 
tiso continue, en las investigaciones logieas no menos que en 
las d^ filosofia de la historia: me refiero a la eategoria de la 
«tran s i c 'on», Una explicacion precisa de ella no se obtiene, 
s j n embargo, nunea. Se la usa impcnerrilamente, purs Hegel 
v su escucla han llenado de asombro al mundo con la gran- 
diosa idea de que la filosofia debe comenzar sin hacer 
supu^stos, de que a la filosofia no debe preceder nada, si no 
es precisamente la eompieta omision de supuestos, que pres- 
cinds de todas las cosas; pero ninguno de los que utilizan la 
transition, la negaci6n, la mediacion, es decir, los principios 
del rnovimiento en el pensamiento de Hegel, se molesta lo 
mas mmimo en senalarles a la vez un lugar en el desarrollo del 
sisteina, Si esto no es un supuesto, no se lo que es un 
supuesto. Utilizar algo que no se explica en ningun sitio es 
precisamente lo que se llama suponerlo, El slstema seria ian 
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maravilJosamcnte transparente y se traspasana tan maravillo 
samente a m mismo con su propia vista, que en todo momento 
pcneirana con esta, psiquieo-onfalicamcnie, en la nada cen- 
tral, hasta qU c todo se acJarana y su contenido iniegro red- 
bma la cxistencia per medio de si mismo. Esia intima diafa- 
mdad sena propia del sistema. Resulta. sin embargo, que no 
es asi; con referencia a sus mas mtimos movimientos n 
parece cl pensamiento sistematico querer abrir a los cuatr 
vtentos el misterio. La negacion. la transicion, la mediacio 
son tres agentes embozados, sospechosos, secretos que pr 
duce* lodos los movimientos. Hegel no consenliria, si 
embargo, en llamarles cabcza.s inquietas, puesto que hacen su 
juego con el supremo permiso del filosofo, y tan desembara/a- 
damcnte que hasta en la Logica se encuentran expresiones 
giros tornados a la categoria temporal de la transicion* de 
pues..., cuando..., como existente, es esto asi; como en trance 
de devenir es asi, etc. 

Pero sea como quiera, la Logica ha de ver como se salva a 
s. m.sma. La palabra transicion es y sera en la Logica una 
palabra «mgemosa». Tiene su patria en la esferade la libertad 
nistonca, pues la transicion es un estate y es real J «. La difi- 
cullad de aplicar la transicion a lo puramcnte metafisico no se 
c escapo a Platon; por eso le costo tambien tantos esfuerzos 
la calegona del momento Ignorar la dificultad no signiflca 



J*J& £ dchc WP*™ ^amcnte. sino eon referencia a I. Ifbcrtad 
i or,ca, la afirmaaon anstoieliea dc que la transicion de la posibilidad a 1, 
reahdad es una xlvrpu; (movimiento), 

« HI momemo es coneehido por Plaion dc un modo meramente abstraeto 
S. qucremos onentamos en la diabetica del momento. hemes de llegar a ver claro 
que es el no-ser ha.o la dclerminaeion del ticmpo, PI no-scr^ %% 

Z;\ IT T \ '* dcat ** kl "^retaron onloloaieumentc; lo que se 
puede enuncmr de el solo es exprcsabie por medio de la afirmacion comraVia dc 

"ZZ M ^ £ " Si r d r mt>S *° ** encontrarc™ que 

r«ul£ Jo mismo en ,odas esferas, [)esdc un pumo ^ ^ £ 

met.fsKo se expreso cl principio asi: quien cnuncia el no-scr no dice absolmt 

mm ao ya. en el d.aiogo antcnor Gor^) En fas esferas practicus utili/an 
nnaln^te. los sofistas e. no-scr de ta! form. que deslruyen.on |3 
conccptos morales; cl no^er no * | U e S o todo verdadero; luego todo es bueno 
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cierlamente. «ir mas alia que Platon»; ignorarla y enganar 
piadosamente al pensamiento, para manleneren boga la espe- 
culacion y asegurar el movimienlo en la Logica, es tratar la 
cspeculacion como un asunlo bastante limitado. Recuerdo 
haber oido cicrta vez a uno de estos especulativos, que no se 
debe pensar tanto de antemano en las dificultades. so pena de 
no arribar nunca a la especulacion. Entonces, bien. Si se trata 
meramcnte de arribar a la especulacion y no de que la especu* 



lucgo no hay en absoluto cngurio, etc. Socrates combatc en varios dialogos csta 
doelrina. Plauin la hy tratado, sin embargo, prineipalmente en cl Sitfittu. > ha 
hecho en esie dialogo. como en todos. a ]a vez artistieamcnle intuitivo lo que el 
mismo ensena, p.] sofista, cuya definition y conecplo busea cl dialogo, micnlras 
que prineipalmente trata del no-scr, cs cl mismo un no^scr. y usi broia cn la 
lueha cn que es batido cl sofisla con cl conecplo, a la vez el ejemplu: pues c*ta 
lueha no Lermina con la aniquilacion del sofista, no: cslc sc halla for/ado a 
devenir y t por ende, a padeeer lo pcor que le pucde pasar: hullarse for/ado a 
descollar. a pesar de su sofisiica* que le hace invisible (como a Marie su arma- 
dura). Pn la filosofia modcrna no sc ha dado un pa.so mis cn la interpreiacion 
del no-scr. >\ a pesar de cllo. scguimos creyendo ser eristianos. La fi]osofia 
gricga y ta lllosofia moderna toman esta po&idorr todo gira alrcdcdor dc la 
reduceion del no-scr al scr; pues quitarlo de en medio y hacerle desaparecer 
pareec muy faciL La con side rac ion cristiana toma csta posieion: el no-ser existe 
en todas partes, como la nada de que fuc ereado. como apariencia y cngano, 
como pecado, como la sensualidad alejada del espiritu. como la icmporalidad 
otvidada dc la eternidad: por eso se trata de quilarlo dc cn medio y baccr que 
apare/ca el scr Solo cuando loma el pensamiento esta direeeion cs interprc- 
lado el conecplo de la reconciliation con juste?a historic a, en el sentido en que 
lo irajo al mundo el cristianismo. Cuando la interpreiacion emprende la diree- 
eion opuesta (partiendo el movimiento de que el noser no tiene exislencia| fc se 
ha cvaporado y vuello del rcves la rcconciliacion. tit «momenlo» es dlscutido 
por Platon cn cl Parmcnitics. I ste dtalogo dedicase a oiponcr la contradiction 
cn los conccptos mismos. y Socrates exprcsa esto con lama precision, que 
aquella antijiua > heila lilosolia griega no tiene que avergon/arse en absolute* de 
aquello de que puedc aver^on/arse, por el contrario* una moderna y fmchada 
lilosol'ia. que no sc impone a si mis ma, ciertamcnte* grandes exigencias* como 
haeia la griega, pcr^ - \ impone, cn cambio, a los hombrcs \ a admiracion. 
Socnitcs indica que no cs dificil scnalar la eontradiecion (y]6 evavTtov) 
una cos;i sola que participa cn lo divcrso. Si. por el contrario + alcuicn fuese 
capa/ dc rnostrar la eontradiecion cn los conccptos mismos. esto si que scria dc 
admirar. Su procedcr es. »iin embargo, una Dialectics experimental. Suponesc 
que la unidad {t6 £v) cs y que no cs, y muestrase lo que de esto resulta para 
ella misma y para los dermis, Pues hicn; resulta que el momento es esta OMfftVi- 
Ilosa e%erii.-ia (atTOTTOV -la palabra griega cs en esle caso notable ) que reside 
iustamentc en cl medio entre el movimiento y cl rcposo. sin esiar. empcro, en 
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lac ion sea real me rite una especulacion, ya esta dicho resuelta- 
mente: #no hay que cuidarse mas que de arribar a ia especula- 
cidnw, Esto es exactamenle tan razonable como que alguien. a 
quien sus circunstancias no permkiesen ir al paseo en coche 
propio, se dijese: «no es cosa de incomodarse por ello; igual- 
mente bien se puede ir en omnibus*. En efeelo, vayase asi o 
de la otra manera, es de csperar que se llegara al paseo. Por el 



ninguna parte del tiempo: dirigiendose a el y partiendo dc el, truceasc lo que 
se mueve en reposo v lo que reposa en movimienlo. HI moment o eonvicrte- 
i$ ls| «n ta eategoria de la transition en generaJ ((ACTa^oXv;); pues 
Platon demucstra que el momento entra, turn bien del mismo modo en la 
transition de la unidad a la pluralidad o de la pluralidad a la unidad. 
o de la igualdad a la desigualdad* etc., el momento en que no exists ni |v 
|uno) ni tcoXX# rfmuchos), en que no es separado nf con (undid o (oute 
SiaxsiveTUE, guts Sixvxptve tqci, M 157, A). Con todo esio conquistuse 
Plato n la gloria de actarar la ditlcuilad: pcro el mo men to siguc siendo una sorda 
abstraccion alomfsiica, que tampoeo queda cxplieada, ignorandola. Ahora 
bien: si la Logic* concede que no eonoee la transition (> si eonocc csta cate- 
goric cs me nest er que esta categorfa encuentrc su lugar en el sistema mismo, 
.11 1 ik] in- operc a la vez en el sistema), resullara mas claro que las csferas histo- 
rieas > todo saber que se mueva dentro de un supuesto hislorico eonoeen el 
momento. Hsta eategoria es dc la mayor importaneia para tra/ar los limites que 
separan de la filosof'ia pay ana y que separan de una especulacion igualmcnle 
pagana, dcniro del propio eristianismo. La eonsecuencia dc que el momento 
5*4 scmejamc abstraccion resalta en olro pasaje del dialogo Parmentdes. A J 
ii'innrir dc [a unuhd que hay que pensarfa en determination temporal, vese 
como resalta la contradiction de que la unidad (tu ev) se haga mas vieja y 
mas joven que ella misma y que la pluralidad (to: TtoXXx) es. por ende. ni 
mas joven ni mas vieja que ella misma o que la pluralidad (S 151. E). Pero la 
unidad tiene que existir, se allrma. > enlonccs se define asi la cxisleneia: es la 
participation cn una cscneia cn el liempo prcscnle. hn el ulterior dcsarrollo de 
las eontraposiciones se ve que lo prcsente (to v$v) oscila entre divcrsas sig- 
nillcaciones; c> lo presente. lo etemo. el momento. fste *ahora»(TG vUv:\.ice 
enire d *cra» y el «sera», y la unidad no puede saltar el ahora cuando avan/a 
desdc lo pasado a lo I'm urn. Radio a. pues. cn el ahora: no se haee mas vieja, 
si no que cs mas vieja. In la mas modern a rilosofia culmina la ahst race ion en el 
ser puro. pcro el ser puro cs ia cxpresion mas abstract a que hay para la eler- 
nidad, > en cuanlo es la mid a. es una ve/. mas cl momento. Vese aqui dc nuevo 
cuan importame es el momento. pues solo eon csta catcgoria puede darse Lam- 
bien a la elernidad su signification al resultar la elernidad y el momento losdos 
extreme ma* opuestos. mientras que ia herejia diabetica les hace significar lo 
mismo. Solo con el crislianismo lornanse eomprensihles la sensualidad. la lem- 
poralidad. el momento. precisamenlc porque solo con el se torna csencial la 
elernidad. 
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contrario, dificilmente arribara a la especulacion aquel que 
no sea lo bastante resueko para no preocuparse de la forma 
de avanzar, solo con tal de poder arribar a la especulacion lo 
mas pronto posible. 

En la esfera de la libertad historiea es la transicion un 
estado. Para entender esto rectamente es menester no olvidar, 
sin embargo, que lo nuevo entra eon el sallo. Cuando no se 
liene esio presente alcanza la transicion una preponderant 
cuantiHcativa sobre la elasticidad del salto. 

B Jiombre era, pues, una sintesis de alma y cuerpo: pero al 
par es una smtesis de lo Temporal y de to eierno. Esto se ha 
dicho ya bastanles veces, sin que yo tenga que objetar nada 
contra ello, Pues no es mi deseo descubrir novedades: antes 
bien, es mi mayor placer y mi ocupacion favorita meditar jus- 
Lamente sobre aquello que parece mas simple. 

Por lo que toca a esta ultima sintesis, salla en seguida a la 
vista que se halla formada de otro modo que la primera. En la 
prim era eran el aima y el cuerpo los dos momenlos de la sin- 
tesis y el espiritu lo tercero; pero de tal suerte que solo se 
puede hablar en rigor de una sintesis cuando es puesto preci- 
samente el espiritu. La otra sintesis solo tiene dos momenlos: 
lo temporal y to eierno. t.Ddnde esta lo tercero? Si no hay una 
tercera cosa, tampoeo existe en rigor ninguna sintesis, pues 
una sintesis que encierra en si una conlradicidn no se produce 
como sintesis sin una tercera cosa; decir que la sintesis es una 
contradicion es decir precisamente que la sintesis no es. Y, sin 
embargo, es en el «momento»* 

Cuando se define exactamente el tiempo como ia sucesion 
infinite resulta aparenlemenie facil definirlo lambien como la 
pasada, presente y futura. Sin embargo, es esta dislincion ine- 
xacta, tan pronlo como se piensa que radica en el tiempo 
mismo, pues solo aparece en escena cuando el tiempo entra 
cn relacion con la eternidad y esta se refleja en el. Si se 
pudiese enconlrar en ia sucesion infinita del tiempo un punto 
de apoyo fijo, que sirviese de fundamento a la division, un 
presente, seria la division totalmente exacta. Pero porque 
cada momento es enteramente lo mismo que la suma de los 
momenlos, un proceso, un pasar, ningun momento es real- 
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mentc presente, y, por ende, no hay en cl liempo ni presente, 
ni pasado ni futuro. Si se cree posible sostener csta division e& 
porque sc extiendc un momento (y se detiene con ello la suce- 
sion infinita). haciendo entrar en juego a Ja representation, 
representandose e! tiempo en lugar de pensarlo, Pero ni 
siquiera se forja una jusla representacion de el, pues hasta 
para la representacion es la sucesion infinita del tiempo tan 
solo un presente infinkamente vado (esia es [a parodia de lo 
eicrno). Los indios habian de una dinastia que reino sesenta 
mil anos, De los disiintos reyes no se sabe nada, ni siquiera los 
nornbres (supongo yo). Si lomamcs esto como simbolo del 
tiempo, los sesenta mil anos son para el pensamiento un in fi- 
nilo desaparecer: la representacion amplifiea esto y lo dilala 
hasta convert irlo en la institution ilusoria de una nada in fin i- 
tamcnte vacia 2 \ Tan pronto, por el contrario, como se hace 
succder lo uno a lo otro, se pone lo presente. 

Lo presence no es, sin embargo, el concepto del tiempo, a 
no ser pensandolo como infinitamente vacio, y, por tanto, de 
nuevo como un infinito desaparecer Si no se atiende a esto, 
se ha puesto lo presents, por rapidamente que se le haga desa- 
parecer, y una vez que se le ha puesto, se le hace entrar tam- 
bien en las dcterminaciones del pasado y del future* 

Lo eterno es, por el contrario, lo presente. Se piensa lo 
eterno, lo presente, como la sucesion suprimida (el tiempo era 
la sucesion que pasa). Para la representacion es un avanzar 
que, sin embargo, no se mueve del sitio, porque lo eterno es 
para ella lo presente infinitamente vacio. En lo eterno, pues, 
no eabe eneontrar de nuevo Ja distincron de lo pasado y lo futuro, 
porque lo presente es puesto como la sucesion anulada. 

El tiempo es, pues, la sucesion infinita: la vida. que es en el 
tiempo y perienece solo al liempo, no tiene ningun presente. 
Cierto que a veces suele definirse la vida sensible diciendo 
que es en el momento y solo en el momento. Entiendese, 



11 Esto es. por lo demas, cl cspacio. El practice eneontrara aqui faeilmenlc 
l.i |' i nu h i dc la cxactitud dc lo que expongo. pues cl tiempo y el cspacio son 
para el r+enframiento ahstraeto absolulamente identicos (cl *uno Iras dc olro» y 
cl *uno junto a otro»). Sjgucn siendolo lamhien para la representacion y lo son 
en vcrdad en hi determination de h ommpn^tn-iu di\in;t. 
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pues, por el momento la abstraction de lo eterno, que es una 
parodia del mismo, si ha de ser lo presente. Lo presente es lo 
eterno; o mejor. lo eterno es lo presente y esto es lo lleno de 
contenido. En estc sentido decia el latino de la Divinidad que 
csta proesefts ipmesemes diil, y designaba a la vez con esta 
palabra, cuando era usada de la Divinidad su poderosa asis- 
tencia. 

El momento designa lo presente como aquello que no tiene 
pasado ni futuro; en esto radica precisamente la imperfection 
de la vida sensible. Lo eterno designa tambien lo presente, 
que no tiene ningun pasado, ni ningun futuro, y esta es la per- 
fection de lo eterno. 

Si se quiere, pues, emplear el momento para definir el 
tiempo, haciendoie designar la exclusion puramente abstracta 
de lo pasado y lo futuro y, por ende, lo presente, enlonces no 
es justamente esto; pues el momento intermedio entre el 
pasado y lo futuro, pensando de un modo puramente abs- 
tracto, no exisle en absoluto. Pero asi resalla elaramente que 
cl momento no es una nueva determination del tiempo, pues 
la determinacion del tiempo es unicamente esta: pasar; por lo 
cual tiene que ser concebido el tiempo como el tiempo 
pasado, si ha de ser definido por medio de una de las dctermi- 
naciones que se descubren en el. Si, por el contrario, han de 
tocarse el tiempo y la eternidad, esto solo puede suceder en el 
liempo, y entonces nos encontramos delante del momento, 

« Momento* es, en aleman {Augenhlick = mirada de los ojos) 
una expresion flgurada y, por tanto, no es tan facil tratar con 
ella. Pero en ella tenemos una hermosa palabra, digna de 
nuestra atencidn. Nada hay tan rapid o como la mirada y, sin 
embargo, es con mensurable con el contenido de lo eterno. 
Ingeborga mirando hacia Frithjof por encima del mar es un 
simbolo de lo que esta palabra flgurada significa. Una explo- 
sion de su sentimiento, un sollozo, una palabra, tienen ya mis 
en si, como sonido, la determinacion del tiempo; ofrecen mas 
presente, cuando se fija la vista en su desaparecer, y no tienen 
en si el presente de lo eterno en el mismo grado; asi como 
tambien un sollozo, una palabra, etc., tienen ya la fuerza de 
aligerar la carga que pesa sobre el alma, porque esta carga 
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empieza a convertirsc ya en algo pasado, solo con ser ex pre- 
sada. Una mirada, por el contrario, es un simbolo del tiempo; 
pero, bien entendido, del tiempo justamente en et conflicto 
fatal en que se encuentra cuando es tocado por la 
eternidad u \ Lo que nosotros llamamos el momenlo es lla- 
mado por Plat6n to e£»tvp£c. Como quiera que se explique 
elimologieamcnle esta denominaci6n, ella pone en todo caso 
al momento en una relacion con lo invisible, y bajo esta cate- 
gona tuvo que ocurrirsele al griego, pues el griego concebia 
de un modo igualmente abstracto el tiempo y la eternidad, 
por carecer del concepto de la iemporabilidad y (esta es [a 
razon deflnitiva) del concepto del espiritu. Nuestro momento 
es el latino momentum, que, con arreglo a su etimologia (de 
mover?)* solo expresa el rnero desaparecer 15 1 

A si entendido, no es en rigor el momento un atomo del 
liempo, si no un aiomo de la eternidad, Es el primer reflejo de 
la eternidad en el tiempo, el primer intento de aquella, por 
decide asi, para detener el liempo, Por eso el mundo griego 
no entendio el momento; pues aunque concibio un atomo de 
la eternidad, no comprendio que era el momento. Cuando 



14 Es notable que el arte erit:£o eulmine en la escukura. a la que I'aHa preci- 
s^nieniL- l:i mirath E:<io tiene >u profundi! ra^on de ser tn Ira griegos no 
cortoderon cl concepto del espiritu ni, por endc, la scnsibliidad > la lempora- 
lidad. cm su scnlido uias profunda. }l\ bristhnismo. en una contraposition ab,so- 
luia con csto. se represcnia plasliearncnU: a Dios como un ojo. 

I:n e] Nuevo Testamemo se encucnlra una deseripcion poetiea de! 
momenlo. San Pablo dice que el mundo pe record ;£v ar6p.o) xot tsv £iTC7j 
SpOajAOOU. Con csio expresa tamhien el que el momenlo es con mensurable 
con hi elernidud, porqne ei momento de sucumbir expresa en el mismo 
momento h (ctcmidiul Hare inluilivo con una imagen lo que quien) decir. y 
ruego que se pase por alio indulgentememe lo que en ella pudtera haher de cho- 
canlc, Habia una ve/ aqui en Copenhague dos artist as que est aba n muv lejos de 
pensar que pudiera enconirarse en su arte una profunda signification. A pare- 
cian, po manse el uno freme a I otro y empe^aban a representor mimicamentc 
algun connicto apasionado, Cuando la accion mimiea se encontraba en plena 
iiKiKha y los ojos del especuador seguian expeelanlcs la hisloria, interrumpianla 
subilamente y permanecian inmoviles. petrifleados en Ea expresion mimic a de! 
momento. HI efeeio era sunmmcnic ctimico. por tornarse cl momento eonmen- 
stirabEe con lo eterno de urn modo casual. H ere no de ki escultura descansa en 
que se expresa eternamenie la expresion externa, Lo cornice consistia en que se 
etcrni/aha lo casual. 
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definia la eternidad, no la veia delanle de si. sine detras de si; 
cl atomo de la eternidad era para el eseneialmcnte la eler- 
nidad, y asi no gozaron de sus legitimes derechos ni el tiempo 
ni la eternidad. 

La sintesis de lo temporal y lo eterno no es una segunda sin- 
ters, sino la expresidn de aquella primera segun la cual el 
hombre es una sintesis de alma y cuerpo. sustcniada por 
cl cspiritu. Tan pronto como es puesto el espiritu, existe el 
momenlo. Por eso es muy exactamente una censura decir de 
un hombre que solo vive en el momento, pues esto sucede por 
medio de una abstraccion arbitraria. La naturaleza no radiea 
en el momenlo. 

Pasa con la temporalidad como con la sensibilidad; pues la 
lemporalidad parece ser aun mas imperfecta, el momento aun 
menor que la exislencia aparentemente reposada de la natura- 
lcza en el tiempo, Y, sin embargo, sucede a la inverse pues el 
reposo de la naluraleza tiene su fundamento en que el tiempo 
no tiene para eUa absolutamcnte ninguna significacion, Solo 
con el momento comienza la Historia. Por medio del pecado 
es puesta la sensibilidad del hombre como pecaminosidad; 
ella es, por lanto, desde enlonces inferior a b del animal, y. 
sin embargo, es esto precisamente, porque aqui empieza lo 
superior, ya que ahora empieza el espiritu. 

El momento es esa cosa ambigua en que entran en contacto 
cl tiempo y la eternidad, contacto con el cual queda puesio el 
concepto de la temporatidad, en la que el tiempo desgarra con- 
tinuamente la eternidad y la eternidad traspasa eontinua- 
mente el tiempo. Solo aqui alcanza su sentido la division 
expuesta: el tiempo presente, el tiempo pasado y el tiempo fu- 
luro. 

En esta division salta en seguida a la vista que en aerto sen- 
tido significa mas lo future que lo presente y lo pasado: pues 
lo fuluro es, en cierto sentido, el todo del cual lo pasado es 
solo una parte. La posibilidad de que lo future signifique, en 
cierto sentido, lo pasado, proviene de que lo eterno sigmtica 
en primer lermino lo futuro, o de que \o futuro es lo incognito 
en que lo eterno, que es incon mensurable con el tiempo, 
Ll uicre mantener, sin embargo, sus rcUtcioncs con el tiempo. 
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Asi identifiea a veccs ci lenguajc vulgar lo fuiuro y lo elcrno 
(la vida futura, Ja vida eterna). Pues bien, como losgriegos no 
lem'an en senlido profundo ningun conceplo de la eiernidad, 
tampoco tuvieron el conceplo de lo futuro, Por eso no se 
pucde eensurar tampoco en la vida griega que se haya perdido 
en el momento, o mas exactamente, no se puede decir que 
estuviese perdida; pues los griegos tomaban la temporalidad 
tan ingenuamente como la sensibilidad, porque no estaban en 
realidad dcterminados espirilualmente. 

El momento y lo fuiuro ponen, a su vez, lo pasado. Si la 
vida griega hubicse de representar una determinacion del 
tiempo, expresaria lo pasado, pero no en tanto lo pasado se 
hallase determinado en relacion a lo presente y lo fuiuro* sino 
en tanto, concebido unicamente como un pasar, sena la 
determinacion del tiempo en general, Aqui es donde sc revela 
la significacion pialonica. La eterntdad del griego queda a 
espaldas de el, como lo pasado, que solo puede alcanzar por 
medio de un regreso 2 *. No obstante, esio de que sea lo pasado 
es un conceplo de lo eterno absolulamente abstraclo, ya se le 
Lome en su determinacion mas precisa filosofieame'nte (como 
el morir filosofieo) ya historicamente. 

En general, puede verse en la defmicion conceptual de lo 
pasado, de lo futuro, de lo eterno, como sc ha definido el 
momento. Si no existe el momento, lo eterno es lo que queda 
hacia atras, lo pasado. Si mando marchar a un hombre, sin 
indicarlc la direecion ni la meta de su marcha, su camino es 
tambien lo que queda detras de el, lo recorrido. Puesto el 
momento, pero meramente como discrimen, lo eterno es lo 
fuiuro. puesto el momento, existe lo eterno, y esto es 
entonces a la vez lo futuro, que retorna como lo pasado. Asi 
resalla claramente en la vision, griega, judia y crisiiana del 
tema. El concepto en torno al cual gira todo en el cristia- 
nismo, aquello que lo renovo lodo, es la plenitud de los 
tiempos; pero esta plenitud es el momento, considerado como 
lo eterno y, sin embargo, es este eterno a la vez lo futuro y lo 



2 * Recucrdese la calegoria a que apunto. la repeticion, por medio de la cuaJ 
sc crura cn ia eiernidad en un movimienlo progresivo. 
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pasado. Si no se atiende a esto, no se puede librar ni un solo 
concepto de adiciones hereticas y traidoras, que lo hacen 
saltar. Lo pasado no se cierra en si, se mantiene en simple 
continuidad con lo fuiuro (con lo cual se pierden los con* 
ceplos de la conversion, de la reconciliacion y de la salvacion 
en su significacion hislori co-universal y en su significacion 
para la evolucion historica individual): lo futuro tampoco se 
cierra en si, permanece en simple conlinuidad con lo presente 
icon lo cual se derrumban los conceptos de la resurreccion y 
del juicio), 

Ahora vamos a pensar de nuevo en Adan y a la vez a 
recordar de nuevo que todo individuo posterior comienza del 
mismo modo que el, solo que dentro de ia diversidad cuaniila- 
tiva, que es consecuencia de la relacion de generacion y de la 
relacion historica. El momento vale, pues, para Adan lo 
mismo que para el individuo posterior. La sintesis de lo psi- 
quico y de lo corporal debe ser puesta por el espirilu; pero el 
cspiritu es lo eterno, y por eso existe tan solo cuando la pri- 
mera sintesis a la vez que la olra, la de lo temporal y lo eterno. 
Mientras no esta puesto lo eterno, no existe el momento, o 
existe solo como discrimen. Juntamcnle aparece lo eterno 
-puesto que en la inocencia el espirilu solo esta determinado 
como un espiritu que sucfia- como lo futuro; pues csla es, 
como hemos dicho, la primera expresion, lo incognito de lo 
eterno. Ahora bien; segun el capitulo anterior, el espirilu 
-que debe ser puesto en la sintesis, o mas bien, que debe 
poner esta-, en euanlo posibilidad del espiritu (es decir, de la 
libertad). se expresaba en la individualidad como angustia: 
pues de igual modo aqui lo Tuturo, en cuanio posibilidad de lo 
eterno (es decir. de la libertad), se convierte en el individuo 
en anguslia. Y como la posibilidad de la libertad se revela 
antes de la posibilidad, cac la libertad al suelo, y la tempora- 
lidad entra en escena, del mismo modo que la sensibilidad, 
como pecaminosidad. Indiquemos de nuevo que esta solo es 
la ultima expresion psicologica para la ultima aproximacion 
psicologica al salto cualitativo, Entre Adan y el individuo pos- 
terior hay una diferencia, en tanlo que lo fuiuro es para este 
mas reflexivo que para Adan. Este mas puede significar, 
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hablando psicologieamentc, I* 3 cspanloso: con refercneia 
al salto cualitativo, es, empe<°* 'nesencial. El sumo maximo 
de la diversidad, en relacion a Adjin - consiste en que lo fuluro 
parece ser antieipado por X6 P^do; ° e " la angustia dc 
habcrse perdido la posibilida^ amcs de Que fcH§ cxisiido. 

Lo posible corresponde en a lo f uturo. Lo posible es lo 
futuro para la libertad. y lo ru* uro [o po^ibk para el tiempo. A 
ambos responde en ia vida md ividual ,a an gustia. De aqui que 
un modo de expresarse mas e xact0 >' mis correcto enlace la 
angustia con lo futuro. Dfce* e - cs cierto, a veces, que nos 
angustiamos por lo pasado, lo c l ue Parece contradecir lo 
dieho. Pero si se mira mejor, vese WW cuando se habla asi, 
entra en juego lo futuro de uP° u otro m °dcx Lo pasado de 
que diga angusliarme de halU irse en una relacion de posibi- 
lidad conmigo. Si me angustii* P or una desgracia pasada, no 
me sucede asi en cuanto es P asa da, sino en cuanto puede 
repetirse, o sea. tornarse futuf a - ^ me angtistio de una culpa 
pasada. solo me ocurre asi pof no haberla puesto en una rela- 
cion cseneial a m( como pasad* 1 >' le inipido ser pasada de uno 
u otro modo ilusorio. Si es r^ a ' mente P asi *da, ya no puedo 
angusliarme, solo puedo urrer* emirrne una > olra VCZ de ella. 
Mas si no hago esto. es que n^ e ne P^rmitido antes que nada 
converter en dialectica mi rela c '° n con eI,a * P ero con esto se 
ha eonvertido la culpa misma en una posibilidad y no es algo 
pasado. Si me angustio por ^ casligo, solo es ello posible 
poniendo esle en una relacion diabetica con la culpa (en otro 
caso* soporto mi castigo); pero enionccs me angusiio por algo 
posible y futuro. Asi. hemos t° rna do adonde nos encontra- 
bamos en el capitulo primero. La a ngustia es el estado psico- 
logico que precede al pecado, ^ ue se na ^ a todo 1° cerca, todo 
lo angustiosamente cerca de ^ c l ue es posible, sin explicar, 
empero, el pecado, que brota s< ^° en e ' sa ^ to cualitativo. 

En el momenlo en que es pt* est0 ^ pecado, es la tempora- 
lidad pecaminosidad 27 . No de^ ,mos e l ue * a icmporalidad sea 

? " D« la delerminacion dc la temrJ t>ra,i<liltl como peeaminosidad rcsulta. 
ademas. la dc la muerle como un easti^ 0 * Esto es un avancemriti; una analogia 
con esto puede eneontrarse, si placet. cn « nccno dc que. ineluso desde un 
punlo dc vista unalmcnto externo. la m^ crte sn cspanlo con la perfection 
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pecaminosidad (no lo es mas que la sensibilidad): pero en 
cuanto esta puesto el pecado, signifies La temporalidad peca- 
minosidad. Por eso peca quien, abstrayendo de to eterno, vive 
solo cn el momento, Si Adan no hubiese pecado -hablo adap- 
tandome e insert satamente- hubiese pasado en el mismo 
momento a la eternidad. Tan pronto, por el contrario, como 
esia puesto el pecado, ya no sirve de nada querer abstraer de 
la temporalidad, como tampoco se puede abstraer de la sensi- 
bilidad 2S . 



del organismo, Mientras que la mucrtc y la putrcfacci6n dc la planta csparee 
aromas casi mas gratos que La fragancia dc sus florcs. *1 animal cn putrcfaccion 
apesta cl aire. Bn un sentido mas profundo cs cicrta la anrmaci6n dc que cuanto 
mis superior cs cl hombrc, tanto mas espantosa cs la mucrte. Ei animal no 
muere, propiamenle; pero cuando cl espiritu csta pueslo como cspintu, revc- 
lasc la mucrtc como algo espantosa. La angustia de la mucrte responde. pucs, a 
la angustia del nacimicnto, sin que yo prctenda repclir aqui lo que ya se ha 
dicho, en parte con vcrdad. en parte solo con ingenio, cn parte con enlusiasmo. 
cn parte con frivolidad, sobrc que la mucrtc es una metamorfosis. En el 
momento dc la mucrtc encuenlrase cl hombrc en cl cxiremo apice de la sin- 
tcsis: el espiritu no puede cn rigor eatar prescnte, pucs no puede monr; v, sin 
embargo, ticne que estar a la expectativa, pues cl cuerpo ticne que monr. La 
vision pagan* de la mucrte era mas dalce y miks graciosa. como tamhicn la sen- 
sihilidad del paganismo era mas ingenuu y su temporalidad mas descuidada: 
pero no akanxa la suprema \ ultima significacion dc la mucrte. Lease la bella 
discrtacion dc L,essing: Como se fizurahati to* aniiguos fa rrwrte. y no sc necara 
que la figura dc aquel genio durmicnte, o ia betla solemnidad con que el gcnn» 
dc la muerle inclina su cabeza y apaga la aniorcha, muevc cl alma dc un modo 
melaneolico v misterioso. Hay, si sc quierc asi. algo indcscriptiblcmente am- 
mador y seductor en connarse a un guia scmejantc. que cs pucifkxt, como un 
recucrdo en que no se rccuerda nada, Mas por otra parte cs sinicstro seguir a 
estc jiuia silencioso: no ocutta nada; su figura no es un incognito; tan pronto 
como se presenta, prescntase la mucrte. y con csta todo ha tcrminado. Hay una 
insondablc mclancolia cn el geslo amistoso con que estc genio se inclma sobre 
el moribundo y con cl soplo del Ultimo beso apaga la ultima chispa dc la vtda. 
mientras que todo lo vivido ha ido desaparcciendo poco a poco, y asi queda la 
muerle como el misterio que, inexphcado, cxplica como fuc la vida entera un 
iuegt> cm que al final todo. lo mas grande y lo mas pequeno. se pcrdto como 
unos ninos de la cscuela, y, rinalmcme, tambien cl alma -el maeslro - deja libre 
la pla/a, Pero estc es tambien el fundamenlo de que la aniquilacion de la vida 
tcnga lugar Ian mudamente; el lodo era solo un jucgo de ninos; y ahora el juego 
se ha lerminado, 

*" Lo aqui cxpuesto hubicra podido eneontrar lambien su pueslo cn cl capi- 
tulo primero, No obstante, prefer! esle lugar. porquc lo cxpuesto cs la mejor 
introduction a lo siguientc. 
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t« La angustia df la falta dh espIritu 

La angustia es, como se ha expuesto, el ultimo estado psico- 
Idgico, del cual brota el pecado con el salto cualitativo. Sin 
embargo, pronto revela la consideration de la vida que todo 
el paganismo, asi como su repetition dentro del cristianismo, 
se mueve en meras determinaciones cuantitativas, de las 
cuales no brota el sallo cualitativo del pecado. Este estado no 
es, empero, el de la inocencia: considerado desde el punto de 
vista del espiritu, es justamente pecaminosidad. 

Es miry digno de nota que la ortodoxia cristiana haya ense- 
nado en todo tiempo que el paganismo radica en el pecado. 
mientras que, sin embargo, la conciencia del pecado solo ha 
sido puesta por el cristianismo. La ortodoxia tiene, no obs- 
tante, razon, solo con que quiera explicarse algo mas exacta- 
menle. Por medio de determinaciones cuantitativas da el 
paganismo largas al tiempo, por decirlo asi\ sin llegar al 
pecado en su sentido mas profundo; pero esto es justamente 
eJ pecado. 

Facil es demostrar que esto es cierto del paganismo. Con el 
paganismo dentro del cristianismo pasa una cosa algo distinta. 
Ksta vida pagan o-cristiana no es ni culpable ni inocente; no eo- 
noce en rigor diferencia alguna entre presente, pasado, futuro, 
eternidad. Esta vida y su historia corren, como en los tiempos 
antiguos la escrilura sobre el papel. sin conocer signos de 
puntuacion y garrapateando una palabra sobre otra, una frase 
sobre otra. Esieticamente considerado, es esto muy comico. 
Un arroyo que corre murmurando por la vida, suena graciosa- 
mcnte; pero una suma de criaturas racionales que se con- 
vierte en un murmullo sin fin y sin sentido es algo comico. 
Ignoro si esta plehs puede ser usada por la Filosofia como una 
eategoria, para servir, por ejemplo, de substrato a una vida 
superior, como la charca vegetativa, que va convirtiendose 
poco a poco en lierra, primero en turba y en sucesiva evolu- 
tion en otras cosas. Desde el punto de vista del espirilu, es 
semejanle existencia pecado, y lo menos que se puede hacer 
por ello es decir esto: pues con esto se exige de ella espiritu. 
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Al paganismo no le alcanza lo que acabamos de decir Una 
existencia semejante solo puede encontrarse dentro del cris- 
tianismo. Esto tiene su fundamento en que la falta de espirilu 
resulta tanto mas insondable cuanlo mas elevado esta puesto 
el espiritu; cuanto mas alto esta lo que se pierde, tanto mas 
miseros son los «sin sentido* (EL, 4, 19) en su satisfaction. 
Comparando esta felicidad de la falta de espiritu con el estado 
de los esclavos en el paganismo. aun tiene sentido este ultimo, 
pues en si mismo no es absolutamente nada. El extravio, deso- 
rientacion. que es propio de la falta de espiritu, es, por el con- 
trario, lo mas espantoso de todo; la desdicha es precisamente 
que la falta de espiritu tenga una relation con el espiritu -y 
esta no sea nada-, Por eso puede la falta de espiritu apro- 
piarse hasta cierto grado el contenido entero del espiritu; 
pero bien eniendido, no como espiritu, sino como juego, gali- 
matias, fraseologia, etc. Puede apropiarse la verdad; pero 
bien entendido, no como verdad, sino como charlataneria y 
comadrerla. Esto es. esieticamente visto, lo infinilamenlc 
comico de la falta del espiritu; pero en general no se fija la 
aiencion en ello, porque el expositor mismo esta mas o menos 
inseguro en lo que concierne al espiritu. Por eso se gusta de 
poner en boca de la falia de espiritu, cuando se trata de expo- 
nerla, francas y verdaderas habladurias; porque no se tiene el 
valor de hacerla emplear precisamente las palabras que el 
autor mismo emplea. Esto es inseguridad. La falta de espiritu 
puede decir absolutamente lo mismo que hay a dicho el espi- 
rilu mas rico; solo que no lo dice por la virtud del espiritu. El 
falto de espiritu se ha converlido en una maquina parlanle; 
<\por que no habia de poder aprender de memoria una charla 
filosofica tan bien como una confesion de fe o un recitado 
politico? t *,No es notable que coincidan el ironista unico y el 
maximo humorisia y se unan en la afirmacidn, en apariencia 
sumamente simple, "de que es menester distinguir entre lo que 
se entiende y lo que no se entiende -y por que no habria de 
poder decir exactamente lo mismo el hombre mas falto de 
espiritu-? Hay solo una prueba de espiritu, esto es, la prueba 
misma del espiritu en un hombre; quien pida otra cosa, 
acaso pueda recolectar pruebas en abundancia, pero cae- 
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ra solo por ello bajo la determinacidn de: dallo de es- 
piritu)*- 

En la fait a de espiritu no hay angustia, Es para ello dema- 
siado feliz; esta demasiado satisfecha de si misma; es dema- 
siado falta de espiritu, Pero esta es una razon muy dudosa y 
aqui es donde se re vela el paganismo distinto de la Falta de 
espiritu: aquel esta v determinado en la direcci6n que va hacia 
el espiritu, esta en la direccion que view del espiritu - El paga- 
nismo es, por tanto, si se quiere, ausencia del espiritu y muy 
distinto de la falta de espiritu. Y ademas es, por cierto, suma- 
mente preferibie. La falta de espiritu es un estaneamiento del 
espiritu, una caricatura de la idealidad, Por eso no es propia- 
mente estupida — cuando se trata de charlar; pero es sosa la 
signification en que se dice de la sal: «si la sal es sosa, '.con 
que se salara?»— . Su extravfo, desorientacion, pero a la vez su 
seguridad, radican en que no entiende espiritualmente nada, 
no toma nada como problema, aunque todo lo roce con su 
desmayada charla. Si alguna vez es tocada por el espiritu y 
empteza a tener convulsiones, como una rana galvanizada, 
surge un fenomeno que responde plenamenle al fetichismo 
pagano. Para la falta de espiritu no hay ninguna autoridad, 
pues sabe que para el espiritu no hay ninguna; pero como ella, 
desdic had am ente, no es espiritu, es una perfecta id 6 1 at ra, a 
pesar de todo su saber* Con la misma veneracion adora a la 
cabeza hueca que al heroe; pero su verdadero fetiche resulta 
en todas las circunstancias el charlatan. 

No hay, pues, en la falta de espiritu angustia, pues esta se 
encuentra excluida de ella, como se encuentra el espiritu; 
pero la angustia esta ahi, esta a la cspera. Es posible que un 
deudor logre su.straerse felizmente a su ac reed or o alejarlo 
con buenas paiabras. Pero hay un acreedor que nunca deja dc 
cobrar: es el espiritu, Desde el punto de vista del espiritu, 
hailase tambien la angustia en su lugar en la falta de espiritu, 
pero escondida y disfrazada. Hasta el observador se horroriza 
cuando dtrige a el I a su mirada. Siempre que la fantasia quiera 
ver encarnada la angustia, sera su figura espantosa de ver; 
pero la angustia todavfa espanta mas cuando considera nece- 
sario disfrazarse, para no aparecer como es, siendolo, Cuando 
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la muerte sc presents en su verdadera figura. como el 
siniestro esqueleto armado con la guadana, no se la con- 
lempla sin espanto; pero si aparece disfrazada, para burlarse 
de los hombres que creen, ilusos, burlarse de ella, de tal forma 
que solo el atento observador ve que el desconocido que 
seduce a todos con su cortesia y a todos los arrastra a la loca 
algazara del placer sin freno, es la muerte, sobrecoge a aquel 
un prof undo terror. 

Hfc La angustia determinada dialecticamente 

EN LA DIRECCION DHL DESTINO 

Suelc en general decirse que el paganismo radica en el 
pecado: acaso fuera mas justo decir que radica en la angustia. 
HI paganismo es, en general, una sensibilidad que tiene cierta 
relacion con el espiritu, pero sin que el espiritu cste puesto en 
su scntido mas profundo, como espiritu, Ahora bien; esta 
posibilidad es precisamenle la angustia. 

Si preguntamos, concretando mas, cual es el objeto de la 
angustia, hay que responder aqui como en todas partes: es ia 
nada. La angustia y la nada marchan continuamente para- 
lelas. Tan pronto como esta puesta la realidad de la libertad y 
del espiritu, ha desaparecido la angustia. Ahora bien; ^que 
significa mas concrelamente ia nada en la angustia del paga- 
nismo? Rs el destino, 

El destino es una relacion ai espiritu como algo extrinseco: 
es una rclacion entre el espiritu y otra cosa que no es espiritu 
y con la cual este debe hallarse, no obstante, en una relacion 
^spiritual El destino puede significar igualmente lo opuesto, 
pues es una unidad de la nccesidad y la casualidad, No 
siempre sc ha reparado en esto. Se ha hablado del fatum 
pagano (distinguiendo en el una interpretacion oriental y otra 
griega) como si fuese la pura necesidad. Se ha querido encon- 
trar una reminiscencia de esta necesidad en el cristianismo, en 
el cual se ha convertido en el destino, en lo casual, en lo 
incommensurable con relacion a la Providencia. Pero no es 
asi; el destino es precisamenle la unidad de la necesidad y la 
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casualidad. Esto ha encontrado una signifieaiiva expresion en 
la frase dc que el destino es ciego; quicn avanza ciego mue- 
vese tan necesaria como casualmente. Una necesidad que no 
tienc concicncia de si misma es, eo ipso, en relacion al 
momento proximo, casualidad. El destino es, pues, la nada de 
fa angustia. Es una nada; pues tan pronto como esta puesto el 
espfritu, ha desaparecido la nada — pero tambien ei destino, en 
cuyo lugar aparece la Providencia-. Puede, pues, decirse del 
destino Jo que dice San Pablo de los idolos; no hay ningun 
idolo en el universo; pero el idolo es, sin embargo, el objeto 
de la religiosidad del pagano. 

En el destino tiene, pues, la angustia del pagano su objelo, 
su nada. El pagano no puede entrar en relacidn con el des- 
tino: pues si este es un momento lo necesario, es en el pro- 
ximo lo casual. Y, sin embargo, esta el pagano en una relacion 
con el, y esta relacion es la angustia. Mas cerca del destino no 
puede llegar el pagano. El paganismo lo ha intentado, cierta- 
mente, y su intento es bastanie profundo para arrojar una 
nueva luz sobre el. Quien haya de explicar el destino ha de ser 
tan ambiguo como el propio destino. Esto era lo que ocurria 
con el ordcuh. El oraculo podia significar igualmente bien lo 
opuesto. Por ende, la relacion del pagano con el oraculo era 
de nuevo la angustia. He aqui la tragedia insondablemente 
profunda del paganismo. No consiste tanto en que la sen- 
tencia del oraculo sea ambigua, cuanto en que, a pesar de 
todo, el pagano no puede menos de ir a pedirle consejo. 
Hallase, pues, en una relacion con el; no puede dejar de con- 
sullarle; incluso en el momento de la consulta hallase en una 
relacion ambigua con el (simpatetica y antipateiica), Y ahora 
piensese en las declaraciones del oraculo. 

El concepto de la culpa y del pecado no aparece, en su sen- 
lido mas profundo, en el paganismo. Si sucediera asf hundi- 
riase el paganismo bajo el peso de la contradiccion de que un 
hombre se tornase culpable por obra del destino, Esta es, en 
efecto, la suma contradiccion, y de esta contradiccion surge el 
cristianismo. El paganismo no la alcanza; para esto procede 
con demasiada ligereza en la determination del concepto de 
culpa. 
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El concepto del pecado y de la culpa pone al individuo pre- 
cisamenle como individuo. No se habla de ninguna relacion 
con el conjunto del universo, con la totalidad de lo pasado. 
Tratase tan solo de que el es culpable -\y, sin embargo, ha de 
serlo por obra del destino, o sea, por obra de todo aquello de 
que en absoluto no se habla!-: y el ha de tornarse por obra de 
esto algo que desiruye precisamente el concepto del destino; 
;y el ha de tornarse esto por obra del destino 1 

Cuando se enliende esta contradiccion de un modo 
erroneo, el resultado es el concepto mal entendido del pecado 
original. Rectamente entendida conduce al verdadero con- 
cepto, es decir, a saber que todo individuo es el mismo y la 
especie y el individuo posterior no es esencialrnente distinto 
del primcro. En la posibilidad de la angustia perece la 
liberlad, forzada por el destino: ahora resucila su realidad, 
pero con la declaracion de que se ha tornado culpable. La 
angustia en su apice mas extremo, donde es como si el indi- 
viduo se hubiese tornado ya culpable, no es todavta la culpa. 
E) pecado no sobreviene peor ni como una necesidad ni 
como un acaso. y por eso responde al concepto del pecado 
cl de ia Providencia. 

Dentro del cristianismo encuentrase la referenda pagana 
de la angustia al deslino, dondequiera que el espiritu existe, 
pero no puesto esencialrnente como espiritu. El fenomeno 
resulta muy claro si se quiere observar a un genio. El genio es 
inmediatamente, en cuanto tal, preponderante subjetividad. 
Sin embargo, iodavia no esta puesto como espiritu, pues 
como tal solo es puesto por medio del espiritu. En su inmedia- 
cion puede ser espiritu (aqui esta el error, en la apariencia de 
que sus dotes excepcionales son espiritu puesto como espi- 
ritu): pero entonces tiene fuera de si otra cosa que no es espi- 
ritu y esia el mismo en una relacion extrinseca al espiritu. Por 
eso descubre el genio continuamente el destino, y de un modo 
tanto mas profundo cuanto mas profundas son sus dotes. Para 
la falta de espiritu es esto, naturalmente, una insensalez; pero 
en realidad es algo grande, pues ningun hombre nace con la 
idea de la Providencia, y quien crea que se la va recibiendo 
sueesivamente por medio de la educacion, es presa dc un 
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fuerte error, aunque no par esto quiero negar en modo alguno 
la importancia de la educaeion. En cl hecho de que descubrc 
el destino revela precisamente el genio su primitive poder 
eosmico, y en ello precisamente delata su impotencia* Para el 
espiritu inmediato — y esto es el genio en todo tiempo, solo 
que sensu enunentiori— es el destino el Hmite. Solo en el 
pecado es puesla la Providencia. Por eso ha de sostener el 
genio una gigantesca lucha antes de alcanzar esta. Pero si no 
la alcan/a, lanlo mejor puede estudiarse en el el destino. 

El genio es algo omnipotente en si, que como tal bien 
pudiera sacar de quicio al mundo entero, Por causa del orden 
aparece, pues, sunultaneamente con el otra figura: el destino. 
Este no es nada: el genio mismo es quien lo descubre, y 
cuanlo mas profundas son las dotes del genio, lanto mas pro- 
fundamente lo descubre, pues aquella figura solo es la antici- 
pation dc la Providencia. Pues bien, si el genio se reduce a ser 
meramenle genio y toma su direceion hacia fuera, llevara a 
cabo las cosas mas asombrosas, y, sin embargo, sucumbira en 
lodo tiempo al destino, si no palpable y externa y visiblemente 
para lodos, al menos internamente. Por eso cs la existencia 
del genio como una leyenda, siempre que no Ilega a penetrar 
realmente en si mismo, en el scntido mas profundo de la 
palabra. El genio lo pucde todo. y. sin embargo, esta pen- 
diente de la mas insignificante pequenez, a la cual da precisa- 
mente en su omnipotencia una significacion omnipotente. Por 
eso puede un subteniente, cuando es un genio, llegar a empe- 
rador, haciendo del mundo un imperio bajo un emperador 
Pero por eso puede tambien estar el ej^rcito desplegado y 
pronto para la lucha, ser la situacion absolutamente favorable 
y acaso estar perdida en el proximo momento; un regio grupo 
de heroes escogidos puede caer de rodillas ante el para arran- 
carle la \oi de mando; pero el no puede, el tiene que esperar 
el 14 de junio. iY por que? Porque este es el dia de la batalla 
de Marengo. Por eso puede estar todo preparado; el mismo se 
halla al frcnle de las legiones y solo espera que saiga el sol y le 
estimule a pronunciar la arenga que va a electrizar a los sol- 
dados: el sol sale mas esplendoroso que nunca; un espectacu- 
lo entusiastico, inflamante para todos menos para el, pues 
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el sol no sali6 tan esplendoroso en Austerlitz, y solo el sol de 
\ustcrlitz da la victoria y enlusiasma. Dc aqui la inexplicable 
pasion con que un hombre semejante puede enfurecerse 
contra otro hombre del todo insignificante, aunque sea en 
general humano y afable, incluso con sus enemigos, 

Lo extern o como tal no significa nada para el genio; por eso 
no puede ser entendido por nadie. Todo descansa en como lo 
enliendc el genio en presencia de su siniestro amigo el des- 
tino. Todo puede estar perdido; el hombre mas simple y el 
mas inteligente pueden juntarse para disuadirle de su infruc- 
Luoso inlento, Pero el genio sabe que el es mas fuerte que el 
mundo entero, solo con que este punto deseubra un indudable 
comentario al texto invisible en que lee la voluntad del des- 
tino. Si este texto habla a la medida de su desco, grit a con voz 
omnipotente al nauta: « Parte, llevas a Cesar y su fortuna.* 
Todo puede estar ganado; el genio recibe la feliz nueva, 
cuando oye una palabra cuya signtficacidn no enliende nin- 
guna criatura, ni Dios en el cielo (pues en cierto seniido tam- 
poco FJ cntiende al genio), y se derrumba impotente. 

A si esta el genio fuera de lo habitual de lo general. Es 
grande por su fe en el destino, triunfe o caiga, pues triunfa por 
obra de si mismo y cae por obra de si mismo, o mejor: triunfa 
y cae por obra del destino, En general s6lo se admira su gran- 
deza cuando triunfa: sin embargo, nunca es mas grande que 
cuando cae delante de si mismo. Para enlender esto observese 
que el destino no se anuncia de un modo exteriormcnle ine- 
quivoco y asi derriba al genio. Cuando este mismo advierte el 
lexlo sospechoso y sucumbe precisamente en el momento cn 
que todo esta ganado, hablando humanamente, es menester 
exclamar: ;que giganie no debe de haber caido sobre el, para 
dcrribarle! Por eso no pudo hacer esto nadie mas que el genio 
mismo. La fe que puso a sus pies reinos y paises, dc suerte que 
los hombres creian ver una leyenda, esta misma fe le derribo, 
y su caida fue todavia una leyenda mas insondable. 

Por eso sobrecoge la angustia al genio en otro momento 
que a los hombres vulgares. Estos solo descubren el peligro en 
el momento del peligro: hasta este momento estan seguros, y 
una vez pasado el peligro, vuelven a estarlo. El genio des- 
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pliega su maxima energia juslamente cn el momento del 
peligro; presa dc la angustia es« por cl contrario, en el 
momento antes y en el momento despues -en eJ momento dc 
fluctuacion, en que tiene que haberseias con aquel gran des> 
conocido, el destino— , Pero acaso aJcance su angustia el mas 
alto grado en el momento despues; pues la impaciencia de 
hallarse cierto de su causa, aunque de continuo cuanto mas se 
aeorta la distancia, ya que hay continuamente mas y mas qu 
perder, euanto mas cerca esta ei triunfo, y mas que nunca en 
el momento del triunfo: ya que la consecuencia del destino 
consiste prectsamente en su inconsecuencia. 

Ei genio como tal no puede tomarse religiosamente; de aqui 
que tampoco llegue al pec ado, ni a la reconciliaci6n, y este es 
el fundamento de que su rclacion con el destino sea precisa- 
mente la de la angustia. Tod a via no ha exist ido nunca un 
genio sin esta angustia. a menos de haber sido a la vez reli- 
gioso. 

Si se deliene en su determination inmediata y en su direc- 
cion hacia fuera, sera grande y sus hechos scran asombrosos, 
pero nunca llegara a si mismo, no sera grande para si mismo. 
Toda su aclividad sc vuelve hacia fuera y el nueleo planetario 
(si me es licito emplear esta expresion) que lodo lo irradia no 
llega a tener una verdadera existencia. El genio no llega a 
tener significacion para si mismo, o esta resulta tan ambigua- 
mente melancolica como el tnleres con que los habitantes de 
las islas Keroe se alegrarian de que cn una de estas islas 
viviese un feroano de nacimiento, el cual escribiese en varias 
lenguas europeas obras que llenasen a toda Europa de 
asombro y diese en sus inmortales servicios a la ciencia una 
lorma totalmcnte nueva a esta, pero sin escribir nunca una 
linea en feroano. y llegase, por ultimo, a olvidar esta lengua. 
Para si mismo no llega a ser el genio significative en el sentido 
mas profundo dc la palabra; su significaci6n se agota en lo 
que puede darle el destino, en la dicha, la desdicha, la gloria, 
el honor, ei poder. el nombre inmortal, etc., es decir, en puras 
determinaciones lemporales. Queda excluida de eJ toda pro- 
funda delerminaeion dialectica de la angustia. La ultima 
posible seria la angustia de ser considerado culpable en que la 
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angustia no se refiere, empero. a la culpa, sino a la apariencia 
dc la culpa, es decir, a la perdida del honor. Este esiado de 
unimo seria un asunto muy apropiado para una obra poetica. 
Cosa semejante puede acontecerle a cuaiquier hombre: pero 
el genio seria en seguida tan profundamente presa de eila, que 
ya no lucharia con los hombres, sino con los misierios mas 
hondos de la existencia. 

Semejante existencia genial es, a pesar de todo su brillo y su 
gloria y su arnplia significacion, pecado. Es menesier coraje 
para eniender esto. y diftcilmente lo entiende quien toda via 
no ha aprendido a acallar el hambre del alma anhelanlc. Y, 
sin embargo, es asL Nada se ha probado con la posibilidad de 
que semejante existencia sea feliz hast a cierto grado. Cabe, en 
efecto, to mar sus dotes como un medio de disipacion y no ele- 
varse un momento, al emplearlas, sobre las categorias en que 
radica lo temporal. Solo cuando reflexiona religiosamente 
sobre si mismo se justifica el genio y el talento en su sentido 
mas profundo. Tdmese un genio como Talleyrand; en el habia 
la posibilidad de profundizar por si mismo mucho en el sen- 
lido de la vida. Pero se sustrajo a esto; siguio aquella delermi- 
naeion en cl que le impulsaba a vol verse hacia fuera, Su admi- 
rado genio de la inlriga se desplego soberbiamente: su Tuerza 
elastiea, el grado de saturacion de su genio (si nos es licito 
emplear esta expresion, que usan los quimieos para los aeidos 
corrosivos), ha suscitado asombro; pero el pertenece a la lem- 
poralidad. Si un genio semejante hubiese despreciado la tem- 
poralidad, en un sentido inmediato, si se hubiese vuelto hacia 
si mismo y hacia lo divino, jque genio religioso no hubiese 
aparccido cn el mundo! ;Pero que tormentos hubiese ten ido 
que sufrir tambien! Seguir las determinaciones inmediatas 
hacc siemprc facil la vida, sease grande o pequeno; pero la 
recompensa es tambien la correspondiente, sease pequeno o 
grande: y quien no se halla espiritualmente tan maduro, que 
eomprenda que incluso una gloria inmortal por todas las 
generaciones, solo es una delerminaeion de la lemporalidad; 
quien no eomprenda que este fin, que puede quitar el sueno al 
hombre que deja arraigar en su alma el deseo de el, que este 
fin es algo muy misero, eomparado con la inmortalidad que 
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esta destinada a tudo hombre y que con razon pudiera dar cl 
mundo emero envidia de un solo hombre, si solo a uno estu- 
viese reservada: quien no comprenda esto, no ira muy alia en 
su explicacion del cspi'ritu y de la inmorlalidad. 

III. La angustia dialectic a mknte dlterminada 

HN LA DIRtCClON DE LA CULPA 

Suele decirse habitualmente que el judaismo es el punto de 
vtsta de la ley. Esto puede* sin embargo, expresarse tambien 
asi: el judaismo esti sumido en la angustia, Pero la nada de la 
angustia signifies en esie caso algo distinto del destino, En 
esta esfera es donde re suit a mas paradojico el principio de 
que «nos angustiamos de nada»; pues la culpa es ciertamente 
algo, Y; sin embargo, es exacto que en tanto es objeio de la 
angustia, no es nada. La ambiguedad liene su fundamento en 
la indole de la relacion: tan pronto eomo esta puesta la culpa, 
ha pasado la angustia y existe el arrepentimienlo. La relaci6n 
es. en esie caso, como siempre que se trata de la angustia, 
simpaletica y antipaietica, Esto parece otra paradoja, pert) no 
lo es; pues en lanlo se hace de temer la angustia, sostiene una 
secreta comunicacion con su objetivo; la angustia no puede 
apartar la vista de el, ni tampoco quiere, pues si el individuo 
quisiera hacerlo, entraria el arrepentimienlo. Esto podra pare- 
ce rle diffcil de entender al uno o al otro; pero yo no puedo 
hacer nada. Quien posea la intrepidez necesaria para ser actor 
divino, por decide asi, ya que no en relacion con los demas, al 
menos en relacion consigo mismo, ese no encontrara ia cosa 
tan dificil. No obstante, presents la vida bastanles fenomenos 
en los cuales el individuo presa de la angustia, persigue casi 
eoneupiscentemente la culpa y, sin embargo, la teme. La 
culpa tiene sobre los ojos cte! espiritu el poder que se dice 
ejerce la mirada de la serpienic: fascina. En estc punto resulta 
ser verdadera la idea carpocraciana de que se llega a la per- 
feccion por medio del pecado. Esto es verdad en el momento 
de la resolucion, cuando el espiritu inmediato se pone, por 
medio del espiritu, como espiritu; por el contrario, es una 
blasfemia ceer que esto se realice Mi concrete, 
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El judaismo es precisamente por esto mas que el helenismo; 
v el momento simpatetico en su relacion de angustia con la 
culpa puede verse tambien en que a ningun precio quisiera dl 
suprimir esta relacion, para apropiarse la levedad del hele- 
nismo, que radica en las determinaciones del destino, de la 
felicidad y de la infelicidad* 

La angustia del judaismo es la angustia de la culpa. La 
culpa es un poder que se extiende en lodas direcciones y que, 
sin embargo, nadie puede comprender en su sentido pro- 
fundo, mentras descansa sobre la existencia. Lo que deba 
explicarse ha de ser, por tanto, de la misma naturaleza, asi 
como el oraculo respond e al destine. En el judaismo Uena el 
sacrificio el lugar que en el paganismo ocupa el oraculo. Por 
eso tampoco puede entender nadie el sacrificio. Analoga- 
mente a la situaci6n del paganismo frente al oraculo, es dsta la 
profunda tragedia del judaismo, El judio se refugia en el sacri- 
ficio, pero esto no le sirve de nada. Para lo que en rigor 
debiera servirle seria para que desapareciese la relacidn de la 
angustia con la culpa y fuese puesta una relacion real. Como 
esto no sucede, resulta el sacrificio ambiguo; esto se expresa 
en su repetici6n, cuya m£s amplia consecuencia seria un 
absoluto escepticismo sobre el acto del sacrificio. 

En las paginas anteriorcs Hemos dicho que solo con el pecado 
surge la Providencia; aqui podemos decir algo analogo: solo con 
el pecado qucda la recondition y no se repite su sacrificio. Eslo 
no ticne su fundamento en la perfeecirin externa del sacnfieio, si 
asi puedo Hamarlo; antes bien, la perfeccion del sacrificio res- 
ponde a que abora esta puesta la relacion real del pecado. Tan 
pronto como no esta puesta la relacion real del pecado, tiene que 
repetirse el sacrificio. (Asi es como en el catolicismo se repite el 
sacrificio, mientras se reconoce por otra parte la perfeccion abso- 
lula del mismo.) 

Lo brevemente indicado acerca de la relacidn historico-um- 
versal, repkese dentro del cristianismo en los distintos mdivi- 
duos. El genio revela una vez en este punto, con singular cla- 
ridad. lo que vive tambien en los hombres menos primitives, 
pero sin que pueda elevarse tan facilmente a la categoria. El 
genio solo se distingue en general de otro hombre cualquiera 
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porque dentro de su supuesto historic© empicza con con- 
eieneia tan primitivamente como Adan. Tantas veces como 
viene un genio al mundo. poncse de nuevo a prueba la exis- 
tencia, por decirlo asi; pues el genio recorre y revive todo lo 
ya dejado atras, hasta que se encuentra a si mismo. Por eso 
lambien es el saber del pasado, que licne el genio, de una 
indole total mente distinta del que ofrecen las perspective his- 
torico-universales. 

En las paginas anteriores hemos indicado Lambien que el 
genio puede detenerse en su determinacion inmediala; y la 
declaracion de que esto es precisamenle un pecado eneierra a 
la vez la verdadera eortesta que debe tenerse con el genio. 
Tod a vida humana tiene un fondo religioso. Si se niega esto, 
todo es confusion: quedan destruidos los conceptos del indi- 
viduo, de especie, de inmortalidad. En este punto es donde se 
debiera emplear la sagacidad, pues radican en el muy dificiles 
problemas. Cuando se dice de uno que es una cabeza intri- 
gante y que deberia hacerse diplomatico o agente de polida; 
de otro, que tiene talento mimico para lo comico y deberia 
hacerse actor: de un lercero sin talento alguno, que debiera 
solicitar del Ayuntamiento un empleo de barrendero, se da 
expresion a una consideracion de la vida que no dice absolu- 
tanienie nada, o. mejor. no se da expresion a ninguna conside- 
racion, pues se dice merarnente lo que se infiere por si mismo. 
Pero explicar como entra en relacion mi existencia religiosa 
con mi existencia exterior y como se expresa en esta, es otro 
problema. Mas <;quien se toma en nuestro tiempo al trabajo 
de meditar nada sobre cosas semejantes? Y, sin embargo, pre- 
sentase la vida actualmente mas que nunca como un 
momento fugaz y pasajero* Pero en lugar de aprender por esto 
a apresar lo eterno, solo se aprende a hacer soltar a uno 
mismo y al projimo, y ai momento, la presa de la vida, por 
perseguir la presa del momento, S6I0 con poder lomar parte, 
solo con poder bailar una vuelta en el torbellino del 
momento, ya se ha vivido* ya se es envidiado por los demas 
infelices, que andan de cabeza en una vida, para la que no nan 
nacido, si no se precipitan de cabeza en la vida, sin alcanzar 
nunca, empero, el fin ansiado. Ya se ha vivido: pues (i que mas 
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nierece una vida humana que los encantos de una muchacha, 
que ya han brillado de un modo excepcional, si han embele- 
sado durante toda una noche a los bailarines, para solo pali- 
decer al llegar la manana? Para considerar como una exis- 
tencia religiosa traspasa y transforma una existencia exterior, 
para esto no se tiene tiempo. Si no se pasa de largo y se ter- 
mina lodo en la carrera de la desesperacion, se echa mano a 
lo que esta precisamente mas cerca. Asi y todo, acaso se 
Hegue aun a ser grande en el mundo: pero si ademas se va 
alguna que otra vez a la iglesia, ya no cabe pedir mas. Esto 
parece indicar que para algunos individuos es lo religioso lo 
absoluto, para otros no w -y asi puede prescindir en general 
de un sentido racional de la vida-. La reflexion resulta, natu- 
ralmente. tanto mas dificil cuanto mas extrana la funcion 
externa hace frente a lo religioso como taL jQue profunda 
reflexion religiosa sobre si mismo no seria menester para con- 
eebir religiosamente una funcion externa como, por ejemplo, 
la de actor c6mico! Sin embargo, no niego en modo alguno 
que ello sea posible, pues quien entienda algo en punto a lo 
religioso sabe muy bien que es mas maleable que el oro y 
absolutamente conmensurable. El error dc la Edad Media no 
fue tratar de dar tambien a la existencia exterior una forma 
religiosa; radico mas bien en interrumpir demasiado pronto la 
reflexion sobre esto. Surge de nuevo en este punto la cuestion 
de la repeticion: ;,en que medida puede tener exito una indivi- 
dualidad que trala de comprenderse a si misma, hasta en el 
menor detalie, despues de haber empezado a reflexionar reli- 
giosamente sobre si misma? En la Edad Media, en escasa 
medida. Cuando en el intento de conquislarse de nuevo a si 
misma, tropezaba una individualidad, por ejemplo, con el 
ingenio, con el talento para lo comico, reducia todo esto a la 

l * Knlre los gricgos no podia plantcarsc dc este modo la euestion dc lo reli- 
gioso. Es atractivo. sin embargo, leer lo que Ptaion narra y utili/a una ve/. Des- 
pues que Kpimeteo hubo provisto id hombrc con tod a suertt: dc dones. prcgumo 
a Zeus si debia repartir cl don de clegir entre el bien y el mal como los dones 
jmeriorcs. rccibiendolo uno solo, como habia rccibido otro el don de la elo- 
cuencia, un icreero el de la pocsla, un euartn cl del arte, Pero Zeus respondio 
que aquel don fuese repartido entre lodos por igual, pues pcrienece a lodos los 
hombres de un modo iguaimcnie escncial. 
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nada comn algo imperfecto. Hoy se ve con demasiada faci- 
lidad en esta eonducta una insensatez; pues si uno tiene 
ingenio y talento, cs un mimado de la forluna -^que mas 
quiere?-. Semejantcs manifeslaciones tampoco tiencn, natu- 
ralmente, la mas remota sospecha del presente problema; 
pues hoy nacen sin duda los hombres mas inteligentes que en 
los pasados Liempos. pero tambien son, en cambio, la mayoria 
ciegos de nacimiento para lo religioso. No obstante, encuen- 
transe tambien en la Edad Media ejemplos de haber sido 
desarrollada esta conception. Cuando. por ejemplo, un pintor 
lomaba reiigiosamente su talento, pero no podia demostrar 
este talento en trabajos que estuviesen en directa relacion con 
to religiose, podia verse como un artista semejarUe pintaba 
una Venus y tomaba su menester artistico con la misma devo- 
eion que aquel que pre si aba sus servicios a la Iglesia y encan- 
taba la vista de La multilud represent&ndoles las bellezas celes- 
tiales. No obstante, es menester anadir a lo dicho que puede 
pasar esperando mueho liempo antes de que surjan individuos 
que no elijan el camjno ancho, a pesar de sus dotes e.xternas, 
sino el dolor y la estreche/ y la angustiu, para reflexionar reii- 
giosamente en medio de todo esto y de este modo perder a la 
larga, por decirlo asi, lo que no hacc sino invitar harto seduc- 
toramente a seniirse bien en su posesidn. Semejante lucha es, 
sin duda alguna, muy penosa, pues hay momentos en los 
cuales se enliende arrepentimiento de haber empezado y se mira 
mclancolieamente, incluso, a veces, casi desesperadamente, a 
la vida esplendida que hubiese sonreido al luchador. si 
hubiese querido seguir el impuiso inmediato del taiento. No 
obstante, oira, sin duda, el atento — ju stamen te en el momento 
mas espanloso, cuando todo parcce perdido, porque el 
cam i no por donde debe avanzar esta cerrado y porque el 
camino mas grato del talento se lo ha cerrado el mismo-, una 
voz que le dice: «; Arriba y adelante, hijo mio! iFeliz tu! 
;Quien todo lo pierde lo gana todo!» 

Vamos. pues, a considerar un genio religioso, es decir, un 
genio que no quiere detenerse en su inmediacion. Este genio 
aplaza para mas adelanle la cuestion de si llegara algiin dia a 
volverse hacia afuera. Lo primero que hace es volverse hacia 
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si mismo. Y rccibe por continua companera a la culpa, como 
el genio inmediato al destino. Pues al volverse hacia si mismo, 
se vuelve eo jpsa hacia Dios, y esta es, digamoslo una vez mas, 
una regla proiocolaria; si el espiYitu finite quiere ver a Dios, 
ha de empezar por tornarse culpable, Al volverse, pues, hacia 
si mismo descubre la culpa. Cuanto mas grande es el genio, 
tanto m&s profundamenle la descubre, El hecho de que esto 
sea una insensatez para la falta de espmtu no hacc sino rego- 
eijarme y es para mi un feliz presagio. El genio no es como 
son la mayoria de las gentes; el no se conlenta con esto. Pero 
cslo no tiene su razon de ser, por ejemplo, en que desprecie a 
los hombres, no; su preocupacion primiliva es el mismo; 
todos los demas hombres y sus manifestaeiones ni le lie van a 
ella ni le apartan de ella, 

La gran profundidad con que descubre en si mismo la 
culpa, prueba que este concepto esta en su lugar, para el sensu 
eminetuiori. igual que el opuesto concepto de la inocencia, Lo 
mismo ocurria con ei genio inmediato en su relacion con el 
destino, pues todo h ombre liene una pequena relacion con el 
destino; pero se queda en la charlatan eri a, que no nota k> que 
descubrio Talleyrand (despues de haberlo dicho ya Young), 
aunque no tan perfectamente como lo hace la misma charla- 
taneria: que el lenguaje existe para ocultar las ideas, es decir, 
para ocultar que no se tiene ninguna. 

Al volverse hacia dentro descubre tambien la libertad. No 
leme al destino, pues para el nunca es problema influir hacia 
fuera, y la libertad es para el ia bienaventuranza, no la 
libertad de alcanzar esto y aquello en el mundo, de Ilegar a 
rey y a emperador y a vocero de la actuaJidad, sino la libertad 
de lencr cn si mismo conciencia de que el hoy es libertad. Sin 
embargo, cuanto mas alto asciende el individuo, tanto mas 
caro ha de comprarlo todo, y para salvar el orden surge con lo 
absoluto de la libertad otra figura: la culpa. Esta es —como en 
el otro caso del destino- lo unico que el teme; sin embargo, 
no es su temor lo que en las consideraciones anteriores era su 
maximo, el temor de ser considerado como culpable; ahora 
teme ser culpable. 

En el mismo grado en que descubre la libertad, en el mismo 
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grado pcsii sohre el, en el estado de la posibilidad, la angustia 
del pecado. Solo teme el pecado, pues 6stc es el unico que 
puede robarle la libertad. Facil es de comprender que la 
liberiad no es aqui en modo alguno obstinacion o libertad 
egoista en sentido finito. Sobre semejante base ha querido 
explicarse eon frecuencia el origen del pecado. Se perdio, 
naturalmente, el tiempo y el trabajo; pues partir de semejante 
base, antes engendra dificultades que explica nada. Cuando se 
interpreta asf la libertad tiene esta su contrario en la neee- 
sidad, y se ve por consiguiente que se ha interpretado la 
libertad segtin la determinacion de la reflexion. No; el con- 
trario de la libertad es la culpa. 

Y esto es lo mas alto de la libertad: que solo se preocupa 
continuamente de si misma; en su posibilidad proyecta la 
culpa, pomendola. pues* por si misma, y puesta realmente la 
culpa, la pone por si misma. Cuando no se ha prestado atcn- 
cion a esto se ha confundido ingeniosamente la libertad con 
algo en un todo distinto; con Yd fuerza. 

Pero si la libertad teme la culpa, no teme reconocerse 
culpable, cuando lo es; lo que teme es llegar a serlo, y por eso 
la libertad, tan pronto esta puesta la culpa, retorna como arre- 
penlimiento. La relacion de la libertad con la culpa es, sin 
embargo, por lo pronto una posibilidad. En esto se revela de 
nuevo el genio, que no se aparta de la primitiva resolucion 
para buscar la resolucidn fuera de si, en linos y troyanos; que 
no se deja arrastrar a los habit uales regateos. Solo por si 
misma puede la libertad llegar a saber si es libertad o si esta 
puesta la culpa. No hay, por tanto. nada mas ridiculo que 
creer que la eucstion de si se es pecador o culpable pertcnece 
al capitulo dc las «malerias para aprender de mcmoria*. 

La relacion de la libertad con la culpa es de angustia, 
porque la libertad y la culpa son todavia una posibilidad. 
Ahora bien: cuando la libertad se persigue a si misma con un 
deseo apasionado y quiere mantener lejos de si la culpa, de tal 
suerte que ni siquiera una apariencia de esta pueda encon- 
trarsc en el la, no puede menos de perseguir la culpa con la 
ambigua insisiencia de la angustia; pues dentro de la posibi- 
lidad hast a el evitar es un apetecer. 
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A qui es dondc mas claro se revela en que sentido existe 
para el individuo posterior un mas de angustia respecto de 
Adan 30 . La culpa es una representacion mas concreta,* que 
estando con la libertad en la relacion de la posibilidad. se 
hace mas y mas posible. Finalmente, es como si se reuniesen 
las culpas del mundo entero para hacerle culpable, o lo que es 
lo mismo, como si con su culpa se hiciese culpable de las 
culpas del mundo entero. La culpa tiene la propiedad diabe- 
tica de que no puede transmitirse; pero quien se hace cul- 
pable, haeese culpable tambien de aquello que motivd la 
culpa, pues la culpa no tiene nunca un molivo externo, y 
quien cae en la tentacion es inciuso culpable en la tentacion. 

En la relacion de la posibilidad revelase esto de un modo 
enganador; tan pronto, por el contrario, surge con el pecado 
real el arrepentimiento, tiene este por objeto el pecado real, 
l£n la posibilidad de la libertad lo cierto es esto; cuanto mas 
profundamente se descubre el pecado, tanto mayor es el 
genio, pues la grander de un hombre depende unica y exclu- 
sivamente dc la energia de la relacion con Dios en el mismo, 
aunque en esta relacion con Dios se de, como destino, una 
expresion totalmcntc erronea. 

A si. pues, como cl destino hace por ultimo presa en el genio 
inmediato y este es en rigor el memento culminante de este 
genio, de igual modo hace prcsa la culpa en el genio religioso 
y es este el moment o culminante de este otro genio, Verdade- 
ramente grande es aquel, no en el momento de la brillanic 
relacion haeia fuera, cuando llena a los hombres de pas mo y 
hast a desvia a los artesanos de su trabajo habitual, porque hay 
algo que ver, sino en el momento en que, por obra del des- 
tino, se derrumba por si y ante si; y verdaderamente grande es 
este, no en el momento en que la vista de su religiosidad 
iguala a la solemnidad de una fiesta extraordinaria, sino en el 
momento en que se hunde por si y ante si en el abismo de la 
conciencia del pecado. 



* No cs Jicilo olvidar, sin embargo, que in anaiogia cs en este casn incvacta. 
en cmnto que en cl individuo posterior no nos encontramos con la inoeencia, 
sino con ta eonciencia reprimida del pecado. 
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toda explicacion. Hablar del bien y el mat como si fuesen 
objeto de ia libertad, significa hacer finiias ambas cosas, la 
libertad y los conceptos de bien y maL La libertad es, empero, 
infinita y no brota de nada. Si se pretende, pues, decir que el 
hombre peca necesariamente, se intenta convertir el rirculo 
del salto en una Hnea recta. El hecho de que esto les parezca 
muy plausible a muchos hombres tiene su fundamento en que 
la vaciedad inteleetual es para muchos la cosa mas natural de 
todas, y en que en todos los tiempos han sido legion los que 
han encontrado excepcionalmente digno de loa un mode de 
considerar las cosas que en vano ha sido estigmati/udo a 
lo largo de todos los siglos, como Aoyoq dtpy6^ (Crisipo). 
ignora ratio (Ciceron), sophisms pigrum, la ratson paresseusc 
(Leibniz), 

La Psicologia tiene, una vez mas, la angustia por objeto; 
pero ha de ser muy cauta. La historia de la vida individual 
avan/a en un movimiento de estado a estado, Cada estado es 
puesto por medio de un salto. El pecado sigue viniendo al 
mundo como vino un dfa a el, si no es detenido el movi- 
miento. Pero ni una de sus repeticiones es una simple conse- 
cuencia, sino que cada una representa un nuevo salto. A cada 
uno de estos saltos precede un estado, como su maxima apro- 
ximacion psicologica. Este estado es objeto de la Psicologia. 
En cada estado hallase en su lugar la posibilidad % por tanto, 
la angustia. Asi es, desde que esta puesto el pecado; pues solo 
el bien es la unidad del estado y la transicion. 



L La angustia del mal 

a) El pecado, una vez puesto, es ciertamente una posibi- 
lidad desaparecida, pero a la vez una realidad injustificada, 
Por lanto, puede entrar la angustia en una relacion con el. 
Como es una realidad injustificada, debe ser negada de nuevo. 
Este trabajo es el que toma sobre si la angustia. Cuya astuta 
sofislica encuentra aqui su palestra mas adecuada. Mientras 
la realidad del pecado tiene una mano de la libertad en su 
helada diesira (como el Comendador la mano de Don Juan). 
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geslieula la libertad con la otra y irata de hacerse con fulaz 
elocuencia toda clase de ilusiones 

b) El pecado, una vez puesto, trae a la vez en si su conse- 
cuencia, aunque esta sea una consecuencia extrana a la 
libertad. Hsta consecuencia se anuncia y la angustia enlra en 
rekicion con ella, pues ella es, en cuanto futura, la posibilidad 
de un nuevo estado. Por hondo que hay a caido un individuo, 
todavia puede caer mas hondo, y este «puede» es el objeto de 
la angustia. Cuanto mas disminuye la angustia, lanto mas 
claro rcsulta que la consecuencia del pecado ha pasado al 
individuo in succtan ei sanguinem. que el pecado ha obtenido 
carta de naturaleza en esta individualidad. 

El pecado significa aqui lo concreto, naluralmente, pues 
nunea se peca de un modo abstracto, en general. Ni siquiera 
el pecado 33 de querer saltar hacia atras, por encima de la rea- 
lidad del pecado, es un pecado abstracto, pues semejante 
pecado no ha existido nunea. Quien conoce un poco a los 
hombres sabc muy bien cual es el melodo sofi'stico: tocar cada 
vez. en un solo punto, que se cambia continuamente. La 
angustia quiere eliminar la realidad del pecado, no del todo, 
pero si hasta cierlo grado; o mejor: quisiera consentir hasta 
cieno grado la realidad del pecado, pero solo hasta cierto 
grado. Por eso no es tan absolutamente opuesta a jugar un 
poco con las determinaciones cuantitativas; antes bien, 
cuanto mas franca tanto mas lejos puede llevar este juego. 
Pero tan pronto como van demasiado lejos la broma y el pasa- 
ticmpo de este determinar cuantitalivo, y quiere capturar al 
individuo para el salto cualitalivo, que esta en acecho como el 
oso hormigue ro en el fondo del embudo praeticando con el 
hocico en la arena suelta, retraese cautamentc la angustia, 
conservando un pequeno punto, que todavia tiene que ser sal- 
vado y que todavia no se considera pecado; y en el momento 



Respondicndo a la forma de la invest igacion. solo puedo indicar los dis- 
limos cstudos abrcviada. algcbraicamentc, por decirlo asf. No es este el lugar de 
una verdadefa dest.Tipei6n. 

" Fsto. expresado eticamenle; pues la tlica no mira al cslado. sino a que 
este sea en el mismo momento un nuevo pecado. 
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siguiente dcja en medio otro punlo analogo> Una eoneieneia 
del peeado que se do en el arrcpenlimien to una expression 
seria y profunda es una gran rare/a. Sin embargo, por eonsi- 
deracion a mi mismo, por consideracion a la idea y al projimo, 
n inte a me dejare arrasirar a exprcsar es!o conio lo hubiese 
exprcsado probable men te Schefling. el eual habla en alguna 
parse dc un genio de la aeeion. en la inisma forma que, por 
ejeinplo, de un jienio du la musica, etc. Asf cs eomo 8 veees. y 
sin saberlo, eabe sumirlo todo en la eon fusion con una sola 
pa hi bra aelaraloria. Si lodo hombre no partieipa csencial- 
mente en lo ahsolmo. lodo se ha pcrdido. Por eso no debt* 
ha b I arse en la esfera reiigiosa del genie eomo de un don espe- 
cial, solo olorgado a algunos, pues el don consist e en esta 
esfera en quern, y al que no quiere debe eoneedersetc a) 
men os el derecho de no ser eompadecido, 

Hablando elieamente, no es el peeado un est ado , HI est ado 
es, en earn bio, si em pre la ultima aproximaeion psicolofiiea al 
est ado siguiente. Ahora bien; la an gusli a est a eonlinuamente 
en su lugar eomo la posihilidad del nuevo eslado. En el cstado 
descrito en a) es la anguslia mas perceptible, mienlras que en 
el cstado b) desaparece poeo a poeo. Pero, sin embargo, la 
anguslia aceeha desde fuera a un individuo semejante y desde 
cl punro de vista del espirilu es en este caso mayor que ningun 
otro. [In a) re fie re se Id anguslia a la realidad del peeado, de la 
eual hace surgir sofisticamente la posibilidad, mien Iras que. 
eonsiderada eticamenle, peea, Kl movimiento dc la angustia 
es en este caso el opuesto al del caso de la inoeencia. en el 
Glial, psicologicjmente hablando. hace surgir de la posihilidad 
del peeado su realidad, mienlras que esta, eticamente eonsi- 
derada, brota con el suho cualiiativo. Kn h) refierese la 
angustia a la mas amplia posihilidad del peeado, Si la angustia 
disminuye ahora, to explicamos en este punto diciendo que 
triunfa la consecuencia del peeado. 

( ) I" I peeado* una ve? puesto, es una realidad injustiflcadu; 
es realidad y lam bien por el individuo puesta eomo tal en el 
arrepentimiento. Pero el arrepentimiento no se torna Imertad 
del individuo, si no que desciende en su relaeion con el peeado 
a una posihilidad, es deck, no liene el poder de abolir el 
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peeado, solo puede padecer bajo su peso- UL peeado va en su 
consecuencia mas lejos y el arrepentimiento Ic siguc paso a 
paso. pero siempre un momenta despues, Obligase a si mismo 
a ver lo espantoso del peeado, pero eneuentrase en la silua- 
cion del demcnte rey Lear («;Oh, tu, destrozada obra maesira 
de la crcacinn.*): ha pcrdido las riendas del Gobierno y solo 
ha conscrvado el poder de apesadumbrarse. He aquf a la 
angustia cn su mas alta cumbre, Kl arrepentimiento ha venido 
del intelcclo y la angustia se ha poteneiado hasla el arrepenti- 
miento. La consecuencia del peeado sigue su eamino y lleva 
detras de si al individuo, eomo una mujer a la que el verdugo 
arrastra por los cabcllos, mientras etla grita de desesperaeion. 
La angustia va delante; deseubre la consecuencia antes de 
que sohrevenga, de tal suerle que eada eual puede advert ir cn 
se mis mo que hay una torment a cn el aire: va acercandose: el 
individuo fiembb eomo un caballo que se encabrita gimiendo 
en el lugar en que otra vez paso miedo. El peeado triunfa: la 
anguslia se arroja desesperada en los bra^os del arrepenli- 
micnuv Kste intenla el ultimo esfuerzo. lntcrpreta la conse- 
cuencia del peeado eomo una pena aflirfiw y la perdieion 
eomo la consecuencia del peeado. Hsta perdido, su senlencia 
pronunciada. la eondenacion es seeura; y el aguijdn de la sen- 
lencia consiste en que el individuo debe ser arrastrado 
durante la vida entera hasia el lugar de la ejecucidn. Con 
otras palabras: el arrepentimiento se ha vuello loco. 

Lo aqui indie ado puedc observarse en algunas ocasiones de 
la vida. Un eslado semejante raras veces se encuentra en las 
n at u rale /as totalmente eorrompidas; en general solo se 
encuentra en naluralezas mds proi'undas, pues es men ester 
una significative originalidad y perseverancia de energia 
demente, para que un hombre no caiga bajo a) o b). No hay 
dialeetiea eapaz dc veneer el sofisma que logra forjar en cad a 
momento la angustia I oca. Un arrepentimiento semejante 
rcpresenta una contriccion mucho mas poderosa, cn la expre- 
sion y cn la dialeetiea dc la pas ion, que ei verdadero arrepen- 
timiento. Ln otro sen lido es, eomo es natural mas impotenie. 
Pero son, sin embargo, dignas de nota, y ban dc sorprender 
ciertamenle a todo el que observe cstas eosas, las dotes suaso- 
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rias. la elocuencia con que un arrepentimienio scmejante 
desvia todas las objeciones, convence a todos los que se le 
aeerean, para dudar nuevamente de si mismo, cuando ya no 
logra disiraerse mas con esto. Quercr conjurar este espanto 
con palabras y frases es pena dc amor perdida; quien tenga 
esta ocurrencia puede estar seguro de que frente a la elo- 
cuencia elemental de que dispone, aquel su predicar no es 
mas que el balbucear de un nino, El fenomeno puede presen- 
larse igualmenie bien en relacion con la sensibilidad (inclina- 
cion a la bebida, al opto, al libcrtinaje, etc) que en relacion a 
la parte superior del hombre (orgullo, vanidad, ira, odio, obs- 
tinaeion, perfldia, envidia, etc.), El individuo puede arrepen- 
tirsc de su ira, y cuanlo mas profunda es, tanto mas profundo 
es el arrepentimiento. Pero el arrepentimienio no puede 
hacerle libre; en esto fracasa. La tentacion se acerca: la 
anguslia ya la ha descubicrlo; lodo el pensamiento tiembla; la 
angustia absorbe al arrepentimiento toda su fuerza; £ste 
siente vertigo: es como si ya hubiese triunfado la ira; aquel 
presiente ya la contriccion de la libertad en el proximo 
momento; el momento Hega; la ira triunfa. 

Cualquiera que sea la consecuencia del pecado, el hecho de 
que aparezca el fenomeno en la debida intensidad es siempre 
serial de una naturaleza profunda. Ciertaniente, raras veces se 
le ve en la vida, es decir, es menester ser ya observador para 
descubrirlo con mas frccuencia. Esto precede de que se 
oculta, asi como dc que es alejado frecuentemente de la 
escena. cuando los h ombres utilizan una u otra regla de pru- 
deneia, para hacer abortar antes de que nazca el nino del cual 
ha surgir In \id;» mas alta. Basui consul^ a unos v otros 
para volverse pronto como son la mayoria de las genles y 
poder asegurarse siempre un par de hombres honrados que 
atestiguen que es asi\ El medio mas probado para permaneeer 
libre dc los ataques del espirilu es, en efeelo, tornarse fallo 
de espiritu, cuanto antes mejor. Solo con hacerlo en ticmpo 
oportuno todo marcha perfectamente por si mismo; y por lo 
que toca al ataque. con facilidad puede explicarse que no hay, 
en general, nada semejante, o que debe considerarse a lo 
sumo como una picante ficcion poetica. En los antiguos 
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tiempos era ei camino de la perfeccion estrecho y solitario, y 
cl caminante estaba siempre en peligro de extravio, amena- 
zado por la sorpresa criminal del pecado y perseguido por la 
flecha del pasado, que es peligroso como las hordas escitas: 
ahora se viaja en tren y en buena compania, y antes de per* 
derse se ha llegado a la meta. 

Lo unico que en verdad puede armarnos caballeros contra 
los sofismas de la angustia es la fe, es el denuedo de creer que 
cl estado mismo es un nuevo pecado, el denuedo de dar con- 
traorden a la angustia sin angustia. Pero solamente la fe puede 
llevar a cabo esto, sin acabar por ello con la angustia: lo que 
hace es mas bien arrancarse por la fuerza elernamente a la 
mirada mortal de la angustia, Solamente la fe puede llevar a 
cabo esto, pues solamente en la fe es la sintesis eterna y 
posible en todo momento. 

Lo que hemos expuesto pertenece por completo a la Psico- 
logia, como es facil de comprender. Etieameote todo gira en 
torno al intento de poner al individuo en la jusla situacion 
frente al pecado. Tan pronto como esto se ha alcanzado, 
encuentrase el individuo, lleno de arrepentimiento, en 
pecado. En el mismo momento, y visto desde la Idea, ha caido 
en poder de la Dogmatica. El arrepentimiento es la mas alta 
contradiccidn etica, en parte porque la Etica no puede hacer 
mas que exigir la idealidad y tiene que contentarse con encon- 
trar como respuesla el arrepentimiento: en parte porque ei 
arrepentimiento rcsulta dtalecticamenle ambiguo en relacion 
a lo que debe suprimir, y esta ambiguedad solo es suprimida 
en la Dogmatica por medio de la reconciliacion, en la cual se 
torna clara la determinacion del pecado original. Ademas, 
retarda el arrepentimiento el acto, y este ultimo es justamente 
el que exige la Etica. En ultimo termino tiene, pues, el arre- 
pentimiento, que arrepentirse de si mismo, ya que el 
momento del arrepentimiento se convierte en un deficit del 
acto. Era, por ende, expresion energica y denodada de un 
caracter aulenticamente moral la dc Fichte, cuando deciaque 
no tenia tiempo para el arrepentimiento. Sin embargo, 
todavia no llevo Fichte con ella el arrepentimiento hasta su 
apiee dialectico, en el cual, despues de haberse pueslo, quiere 
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suprimirse a si mismo en un nuevo arrepentimiento; y 
entonees sc hundc 

Este paragrafo ha expucsto, como en general loda esta 
obra, lo que se puede llamar las posiciones psicologicas de la 
libertad f rente al pec ado, o los estados psieoldgicos aproxi- 
mados del pecado. Pero estas no pretenden ser explieaeiones 
eticas del pecado* 



JL L a angustia del blhn 
(lo di-;moniaco) 

En nuestro tiempo raras veces se oye habiar de lo demo- 
niaco. En general dejanse a un lado los pocos pasajes refe- 
rentcs a esto que se encuentran en el Nuevo Testamento. 
Cuando los teologos tralan de expljcarlos pierdense eon gusto 
en discusiones sobre el uno o el oiro pecado antinalural, y en 
ellas encuentranse tambien ejemplos de que lo animal alcan/a 
tal poder sobre el hombre, que acaba denuneiandose en 
sonidos inaniculados o en una rmmica y una mirada animales; 
eon ello impn'mese muchas veces a la faz humana (a la expre- 
sion fisiogndmica, como la llama Lavaier) un tipo especial 
mienlras que oiras veces cruza solo por el rostro como un 
relampago, que deja sospechar lo que habita a J L I dentro, como 
una mirada o gesto de locura, parodia, remeda, caricaturiza 
en un momenio fugaz al h ombre razonable, reflexivo, inge- 
nioso, con quien se esta hablando. Lo que los teologos con* 
sign an en este respecto puede ser muy exacto, pero toda la 
cues t ion esta en dar en el claw. En general desenbese el fen 6* 
meno de tal sucrte, que se ve claramente que aquello de que 
se habla es la servidumbre del pecado. Yo no acierto a des- 
cribir mejor este eslado que reeordando un juego de todos 
conocido, en el cual se ocultan dos personas bajo una manta, 
como si se tratase de una sola, y la una habla y la otra gesti- 
cula -natural mente de un modo por completo arbitrario en 
relacion con la palabra-. Ast es como se ha re vest id o el 
animal con la figura del hombre y la caricaturiza continua- 
mente con su gestieulacidn y su intervcncion. Pero la servi- 
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dumhre del pecado no es todavia lo demoniaco. Tan pronto 
como esta puesto el pecado y el individuo permanece en el, 
son posibles dos formaciones, de las cuales el paragrafo ante- 
rior ha descrito una. Si no se atiende a esto, no se puede 
deflnir lo demoniaco. En la formacion descrita esta el indi- 
viduo en pecado y vive en la angustia del maL Desde un punto 
de visia superior, esta situacion radica en el bien; por ende, 
angustiase et individuo del mat. La otra formacion es lo demo- 
niaco, y en ella vive el individuo en el ma! y se angustia del 
bien. La servidumbre del pecado es una relacion farzosa con 
el mal; lo demoniaco es una relacion forzosa con el bien. 

Por eso lo demoniaco solo resulta ebro cuando entra en 
eontaeto con el bien, que en este caso se acerca por fuera a su 
limite. Por esta razon es digno de nota que en el Nuevo Tesla- 
menio solo apare/ca lo demoniaco cuando Cristo entra en 
comacio con el; v ya scan los demonios legion (Mu 8, 28-34; 
Marc. 5, 1-20: Luc, 8, 26-39), ya sea el demonio mudo 
(Luc, I L 14), el fenomeno es el mismo: la angustia del bien; 
pues la angustia puede expresarse tanto en la mudez como en 
el grito. HI bien signifiea, naturalmenle, la reintegracion de la 
libertad. de la redencion, de la salvadon, o como se la quiera 
llamar. 

En anleriores tiempos se ha hablado con frecuencia de lo 
demoniaco. No tiene ningun valor hacer estudios o haber 
hecho estudios que nos pongan en situacion de enumerar y 
ciur libros eruditos y curiosos. Pueden bosquejarse facil- 
mente los di versos puntos de vista posibles, reales tambien en 
diversas epocas. Este bosquejo puede lener su valor, pues los 
diversos puntos de vista pueden conducir a la defmicion del 
conceplo. 

Puede considerate lo demoniaco desde un punto de vista 
estetico-metafisico. Entonces es concebido y juzgado el fen6- 
meno como desgracia, destino, etc.; puede indicarse 
entonces, como cosa analoga, el que un hombre nazca 
imbecil, etc. El senlimiento que provoca lo demoniaco es en 
cMe caso h companion. Pero asi como el desear es la mas des- 
dichada de todas las artes de solisia, el compadecer, en el sen- 
lido en que se toma habitualmente, es la mas desdichada de 
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todas las virtuosidades y habilidades sociales. La compasion 
esta bien lejos de beneficiar al que sufre; mas bien cobftase y 
cultivase en ella meramente el propio egoismo. La «compa- 
sion» sirve de dispensa para no meditar en un sentido pro- 
fundo sobre nada semcjante. Solo cuando el compasivo se 
conduce en su compasion respecto del que padece dc tat 
suerte que comprende en el sentido mas estricto que es de su 
causa de la que se traia: solo cuando sabe identificarse con el 
que padece de tal suerte que, luchando por una explicacion, 
lucha por si mismo y abjura de toda vaciedad inteleetual, fla- 
queza y cobardia: solo entonces cobra sentido la compasion, y 
solo entonces toma acaso su sentido peculiar, diferenciandose 
el que compadece del que padece, por padecer el primero de 
un modo mas elevado. Cuando el que compadece se conduce 
as» respecto del que padece, no se trata de un par de palabras 
de consuelo. de una limosnita, de un encogerse de hombros; 
pues si alguien se lamenta, es que tiene algun motivo para 
lamentarse. Si lo demoniaco es un azar del destino, puede 
alcanzar a todos, Esio es innegable, aunque en nuestra epoca 
de cobardia se haga todo lo posible para mantener una idea 
soliluria, en lontananza. usando de loda clase de medios de 
distraccion, de empresas eharlatanescamente anunciadas con 
la marcha de fo$ jenizaros; como en los bosques de America se 
mantiene lejos del campamento a los animales feroces por 
medio de antorchas, gritos y goipes de platillos, De aqui pro* 
cede que en nuestro tiempo llegue a saberse tan poco de las 
supremas luchas espirituales, pero lanlo mas, en cambio, de 
todos los fnvolos conflictos entre el hombre y la mujer, que 
trae consigo una reflnada vida de sociedad y saraos. Cuando 
la verdadera compasion humana loma al padecer por fiador y 
deudor suhsidiario, solo se saca en limpio hasta que punto se 
halla inieresado el destino y hasta que punto la culpa. Y es 
menester desarrollar esta distincion con la pasion pesarosa y 
al par cnergica de la libertad, de suerte que sea li'cita soste- 
nerla, aunque se derrumbara e! mundo entero, e incluso 
aunque pareciese que se causaban irreparablcs danos con 
semcjante impavidez, 

Se ha juzgado y condenado lo demoniaco eticamente. Es 




146 



S&RE\ KIERKEGAARD 



harto sahido con que espantoso rigor se !e ha perseguido, pes- 
qujsado y penado. Los hombres de nuestro tiempo se esire- 
mecen cuando oven hah Jar de esto: sientese verdadera e mo- 
dem ante la idea de que en nueslra epoca de tlustracidn ya no 
oeurre nada semejante. Bien esta. Pero ^es la compasion sen- 
timental tan loable? Mas no me compete juzgar y condenar 
aquel proceder: solo he de considcrarb. El hecho de que 
oiros tiernpos fuesen eticamenle Ian severos, re vela justa- 
mente que su compasion era de algo mejor caltdad. [dentifi- 
candose con et fenomeno, por la virtud del pensamiento, no 
encontraba otra explicaeion smo la de que debia considerate 
como una culpa. Estaban firmemenie convencidos, por tamo, 
de que, atcndicndo a su mejor posibilidad, el endemoniado 
habja de acabar deseando por si mismo que se procediese 
contra el con todo rigor y crueldad 3 *. ^No ha sido -para 
aduar un ejempio tornado a una csfera proxima-, no hu sido 
San Agusu'n quien ha recomendado el empleo del casligo. e 
induso de la pena de muerte, contra los hercjes? «Es que 
eareda de compasion? £ 0 no se difcrencia su proceder del de 
nuestra epoca mas bien porque a el la compasion no le ha 
hecho cobarde? De esta suerie hubiese dicho ciertamente, 
rdmendose a si mismo: si otro tanto hubiese de pasar con- 
t»igO, quiera Dios que haya una Iglesia que no me perdone, 
smo que se use contra mi de todo su poder, Pero en nuestro 
tiempo se temc, crnno dice una vez Socrates, dejarse corlar y 
qucmar por el medico, para curarse, 

Se ha opinado que lo demoniaco debe tratarse midica- 
meiue. Se comprende. ;Quc no consiguen polvos y plldoras y 
no enfria el agua! Reunieronse, pues, doctores y boticarios: el 
paciente fue alejado, a fin de no atemorizarfo. En nuestra 
denodada epoca no se le puede decir a un pacienle que va a 



Quren no este eticamcnle Ian desarrollado que experimente eonsuelo v 
aJivm cuando aJ*u.cn le grlta denodadamcnte -induso cn cl momento del ma's 
accrho padecer- que no se truiu de un desiino cicgo. sino dc una eulpa- uuien 
n« sjcrrtii eonsuelo y alivio cuando se le dice cs to franca \ serkimeme loduvi . 
no csia desarrollado elicamcnte en scntido n ? uroso. P^ es la individual id jd 
elica no leme nada mas que el eslclSco pataiin-patatan del destino. ete que 
bajo la maseara de la compasi6n lc roba perfidamente su joya' la libertud 
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morir; no se puede llamaral cura— porque pudiera el enfermo 
morir de espanto— : no se le puede decir a un pacienle que 
hace un par de dias ha muerto alguien de la misma enfer- 
medad, FJ paciente fue, pues* alejado; la compasion hace pre- 
guntar por su estado; el medico pro mete hacer tan pronto 
como sea posible un cuadro estadistieo y calcular el resuliado 
medio. Y cuando se ha encontrado el termino medio, todo 
esta explicado. Esta man era de considerar el fenomeno, tra- 
tandolo medicamcnte, la toma por algo puramente fisico y 
somalico; entonces se puede —como haeen con frecuencia los 
medicos e in specie un medico de un cuento de Hoffman- 
tomar un polvo y decir: la cosa es grave. 

La posibilidad de estos tres puntos de vista tan diversos, 
prueba la ambiguedad del fenomeno; prueba que pertenece 
de algun modo a todas estas esferas: la somalica, la psiquica, 
la neumatica. Esto indica que lo demoniaco liene un alcance 
mucho mayor de lo que se supone habilualmente; y ello 
puede explicarse porque el hombre es una smiesis de cuerpo y 
alma sustentada por el espiritu, y porque, por tanto, la desor- 
gani/acion de una esfera ha de hacene perceptible a la vez en 
las restantes, Pero si por fin se consienie en fijar una vez la 
ate nc ion en su alcance, acaso se descubra que muchos de 
aquellos mismos que tratan de este fenomeno hallanse com- 
prendidos en el T y que se eneuentran huellas del mismo en 
todo hombre, tan ciertamente como que todo hombre es pe- 
cador. 

Ahora bien: como lo demoniaco ha signtficado en el trans- 
curso de! tiempo las cosas mas divers as y, finaimente h ha llc- 
gado a significar todo lo que pueda entenderse por ello, lo 
mejor sera precisar algo el concepto, A este respecto obser- 
vese ya que le nemos senalado expresamente el lugar que 
ocupa cn esta investigaciom En la inocencia no se puede 
hablar de lo demoniaco. Por otra parte, es menester pres- 
cindir de tod a representacion fantastica de una predestination 
a! mal, etc, por la cual result aria el hombre absolutamente 
malo, etc, Tal es el origen de la contradiccion en el severo 
proceder de edades anteriores. Teniase aquella opinion y, sin 
embargo, se querta castigar. El castigo no era meramente una 
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IchHtimu defensa. sino que aspiraba a la vcz a la salvacion (o a 
la del individuo correspond iente* por medio de un castigo mas 
Suave, o a Ins de oiros endemoniados por medio de la penadc 
muerte): pero mientras se pudtese hablar de una salvacion, 
tod a via no estaba el individuo enleramente en poder del ma I, 
y si estaba enteramente en su poder, era una con trad ice ion 
castiearle. Si nos pregun tamos, pues, hasia que punlo es lo 
demoniacs un problema psicologieu, deberenios responder: 
]o demoniaco es un estado; de este estado puede brolar de 
continuo el aeio pecaminoso particular, pero el estado es una 
posibilidad, aunque en relaeion a lu inocencia sea, natural- 
men I e, una re alidad puesta por el sal to cualitativo. 

Lo demoniaco es angustiu del bien. Ea la inoeeneia no 
estaba puesta la libertad como libertad ; su posibiltdad era, en 
la individualidad, anguslia. ¥,n lo demoniaco esta la relaeion 
invertida. La libertad est a puesta como esdavitiuL pues est a 
perdida la libertad. La posibilidad de la libertad es en este 
caso de nuevo angustia. La difcreneia es una difcreneia abso- 
luta. pues la posibilidad de la libertad presenia.se en este caso 
en relaeion con la esdavitud, que es el directo contrario de la 
inoeeneia, pues est a const it u ye una dctertninacion had a la li- 
bertad. 

Lo demoniaco es la csclavjtud. que quiere encerrarse en si 
mis ma. Lsto es y sera, sin embargo, una im posibilidad ; la 
eselavitud conserva siempre a primer a vista est a relaeion; 
sigue exist iendo, y la atlgustia se presenta en el momento 
mismo del contacto (cL lo die ho anteriormenle con motivo de 
[os pasajes del Nuevo Testamcnto). 

f {) demoniaco t>\ lo rescrwdo y lo itivofunlarianuwfe re\elado. 
I-.stas dos determinaeiones deben significar lo mis mo y SEgni- 
lican, en efeeto, lo mismo, pues lo reservado es precisamente 
In mudo, y si tie be exterior izarsc ha de suceder contra 
vol un tad, revolviendose la libertad que yace en el fondo en la 
eselavhud, cuando entra por fucra en comunieacion eon la 
libertad y traiciona a la eselaviiud de Tal modo que es el indi- 
viduo mismo qui en se traiciona, contra su voluntad. en la 
anguslia, Hsta reserva ha de tomarse, por tanto, en una signifi- 
cation muy detcrminada, pues tal como es cntendida habi- 
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lualmeme puede significar tambien la suprema libertad, A si 
Bruto, Lnrique V de Ing later ra, mientras prineipe, y otros, 
fueron reservados has la que llego el liempo en que se 
demostro que su reserva era una inteligencia con el biem In a 
reserva semejantc era, pues* identica a una di lata c ion, v 
nunea esta dilalada una individualidad cn un seutido mas 
be No \ mas noble que cnando esta encerrada en el seno 
maierno dc una gran idea. La libertad es precisamente lo dila- 
tativo. V precisamente en contruposicion a esto, digo yo, 
puede deeirse que la eselavitud es rcservada por exceleneia. 
F.n general, usase refiriendose id inal, una expresion mas 
metal isiea: es lo «negalivo>v. Pues bien. justamenlc la expre- 
sion etica para esto es — cuando se toma en eonsideracion el 
efeclo en el individuo—: lo «reservado». Lo demoniaco no 
eneierra otra cosa; pero se eneierra a si mismo, y en esto 
radica el sen lido prof undo de la existencia: cn que la esela- 
viiud se hace a si mi sin a prisionera. La libertad es continua- 
menle comunicaliva (no hay inconveTiienle en dar a este ter- 
mino^ su signifieacion rcligiosa): la esclavitud lornase mas y 
mas rcservada y no quiere la comunieacion. Puede pereibirse 
esto en tod as las esferas. Delatase en la hipocondria, en la 
vision de quimeras; dclatasc en mas alias pasiones, cuando 
c^S::s sc euvuelven sisteimiticamente en el sileneio, por no 
podcr enienderse en absoluto con la exLstencia Cuando la 
rescrva entra en contacto con hi libertad. sienle, pues, an- 
gusiia. 

LI lenguaje usual tieue una expresion extre madam cute sig- 
nificativa; dice que uno no cmiwnira palabrax hast antes. Lo 
rcservado es precisamente lo mudo; el lenguaje, la palabra, es 
lo sahador, lo que salva de la abs trace ion vaeia de la rescrva* 
Si la libertad de fuera entra, pues, por fucra cn relaeion con lo 
demoniaco, hermeticamenle eerrado en si mismo, la lev de la 



,f V-i hemos diL n ht\ y h> djrenii>> una \ti mis, que In dcinonitico I^QiK Pi 
altance mu> dbtinio dtfl que habitualmctUe Ac crtc. I n cl pur agrafe pre cede ntc 
ndic^JTKH I'^rmav <k* hi oiri direccion, en d>k' siptie ■■^rn ^enc de format. > 
a*! i com** he expwsto U di^tincion cs como puede deswroBbu^a. Si .ilguiei) 
fHisee: una mejur. lomela; pero en csIhs osferas huy que ser n>uv circunspccto, 
so pcmi de vunfundirki todti r 
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rcvelacion de lo demoniaco es que este se exterioriza contra 
voluntad en el lenguaje. En el [enguaje estriba, en efecto, la 
comunieaeion. Por eso en el Nuevo Test amen to dice un ende- 
moniado a Cristo, cuando este se acerca a el: it £{iol xm 
aoi; e insisle en que Cristo viene a pcrderle (angustia del 
hi en). Otro endemoniado ruega a Cristo que siga otro camino 
(cuando la angustia se re fie re al ma), refugiase el individuo en 
la salvaeidn, cf. § 1). 

La vida ofreee abundanles ejemplos de lo anterior en todas 
las esferas y grades posibles. Un criminal empedernido no 
quierc oir hablar de confesion (en esto radica preeisamente lo 
demon iaco; no quiere comunicar con el bien, al precio de 
sufrir el casligo). Contra un criminal semejante hay un 
metodo que, sin duda, se emplea raras veces: es el poder del 
silencio y de la mirada. Si iin inquisidor tiene bastante fuerza 
corporal y elastieidad espiriiual para resistir sin que se le 
mueva un musculo y esperar dieciseis horas, es forzoso que 
tenga al fin exito y hag a brotar voluntariamcnte la confesion. 
No hay hombre con remordimiemos de conciencia capaz de 
resistir al silencio. Si se le pone en una prision solitaria se 
emhoia a si mismo. Pero el silencio, mientras esta en su puesto 
y los secrctarios solo csperan a levantar acta, es la preguma 
mas profunda y saga/., es la tortura mas espantosa y, sin 
embargo, admisible. Pero no es en modo alguno tan faciJ de 
praeticar como pudiera creerse. Lo unico que puede forzar a 
hablar a la reserva es: o un demonio superior (pues cada 
diablo solo gobierna su tiempo), o el bien, que puede cailar 
absolutamente; y si alguien se figurase ser bastante astuto 
para dejar perplejo al demonio por mtedo de este examen 
silencioso, pudiera quedar afrentado el examinador mismo y 
pudiera rcsultar que este iemiese al cabo por si mismo y rom- 
piese el silencio. Frente a un demonio inferior y a una natura- 
leza humana inferior, cuya conciencia de Dios no esta fuerte- 
mente dcsarroliada, es la reserva siempre victoriosa, porque 
el primero no puede resistir y la ultima esta habituada con 
toda inocencia a vivir al dia y a tener el coraz6n en la mano. 
Es increible el poder que sobre tales hombres puede alcanzar 
el reservado, hasta haccrles pedir y mendigar una sola palabra 
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que rompa el silencio, Pero es tambien indignante querer 
poner de este modo los pies encima del debiL Quiza se crea 
que solo se enconlrara algo semejante entre los principes y los 
jesuitas, v que si se quiere llegar a tener una represenlacion 
clara de ello sera menester pensar en Domiciano, Cromwell, 
Alba o un general de los jesuitas, nombres que se hau conver- 
tido en apelativos de esto. Pero de ningiin modo; se encuentra 
con mucha mas frecuencia. Sin embargo, hay que ser circuns- 
peeto en la man era de juzgar el fenomeno, pues puede ser el 
mismo y, sin embargo, su fundamento el opueslo, cuando la 
individualidad que practica la tirania y la tortura de la reserva 
acaso anhela hablar el la misma, acaso espera el la misma un 
demonio mas alto que pueda provocar la revelacion. Pero 
quien por reserva tortura en cl potro a alguien, puede condu- 
cive cgoislamenlc tainbien con su propia reserva, Mas sobre 
este solo punto podna escribir una obra enlera, aunque no he 
estado en Paris ni en Londres, segun uso y costumbre de nues- 
tros actuates conocedores del hombre, como si solo asi se lie- 
gas e a saber del as unto y de otro modo solo se tratase de char- 
lataneria y ciencia de viajantes de comercio, Solo con querer 
fljar su alencion en si mismo puede tener un observador mate- 
rial bastante con cinco varones, cinco mujeres y diez nifios 
para cstudiar todos los estados posibles del alma humana Lo 
que yo habna de decir podna tener, por ende, tambien impor- 
tancia para aquellos que lienen que tratar con ninos o estan 
en alguna relacion con ellos, Es de una infinta imporlaneia 
que el nino quede edificado por la represenlacion de la 
reserva elevada y sea guardado de la mal entendida. En rela- 
cion a lo externo, es facil juzgar cuando se puede dejar solo a 
un nino; no asi en relacion a lo espiritual. En este caso es el 
problem a muy dificiK y no cabe quedar Hbre del cumpli- 
miento del deber tomando una niriera y comprando una 
pollera. El arte consiste en este caso en estar de continuo pre- 
seme y no presenle, a fin de que el nino pueda desarrollarse 
realmcnte por si mismo teniendo siempre, no obstante, una 
c/ara vision de conjunto de su desarrollo, EI arte consiste en 
abandonar el nino a si mismo en el maximo grado, en la 
medida mayor posible, y disponer este apa rente dejar ir de tal 
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suerte que a la vez se sepa todo lo necesario sin hacerse nolar. 
Para esto siempre cafae encontrar tiempo, solo con querer, 
aunque se sea funcionario palalino, Soto con querer todo se 
puede. Y el padre y el educador que lo hizo todo por el nino, 
pero no impidio que se tornase reservado, ha atraido, a pesar 
de todo* sobre su eabeza la maxima responsabilidad. 

Lo dcmoniaco es lo reservado; lo demoniaco es angustia 
del bien. Consideremoslo desde este punto de vista, (Advier- 
tasc bien, empero. que contenido de la reserva puede serlo 
todo, lo mas espantoso como lo mas insignificante ** % lo mas 
lerronfico, que muchos ni siquiera suefian que pueda darse en 
la vida, como la bagatela en quien nadie repara.) <,Que puede 
signifiear el bien temido por la reserva? Significa que esta se 
revela. La revelacion 37 puede signifiear aqui de nuevo lo mas 
suhlime (la salvacion en sentido emincnte) y lo mas insignifi- 
cant (que se diga de pronto algo del todo casual). Pero esto 
no debe inducirnos a error; la eategona es la misma: tos fe- 
nomenos lienen de eomun el ser demon iacos, aunque la di- 
fe rendu puede llegar a causar vcrligos. El bien es aqui la 
revelacion, pues esta es la primera expresion de la salvacion. 
l J or eso se repite como una antigua verdad que, cuando se osa 
pronunciar la palabra. desaparcce cl poder del eneanto; por 
eso despierta el sonambulo cuando se pronuncia su nombrc* 

Ahora bien; en la direccion de (a revelacion puede entrar la 
reserva en colisiones infinitamente diversas, innumeramente 
matizadas, pues la fuer/a creadora de la vida espiritual no 
cede a la de lo natural, los estados espiriluales son en su diver- 



1 * I u posihilidad dc usar su categoria cs una condifitt sine qua mm para que la 
observation tcnga imponancia cn un sentido profundi?. Cuando cl fenomeno 
surge cn un eierto grado, fijan en cl sit atendon la mayoriu de los hombres; pero 
no sahen ex pi i carlo, porquc no aciertan con la categoria, y si tuvicsen data, 
po see nan una Have tjuc ahriria dondequlcra se encontrajsc una huclla del feno- 
mono. Pues los feuomenos, pucstos bajo la categoria. ohedeeen a esta. como los 
e*piriuts del anitlo ohedecen al amllo. 

1T Vese faeilmente que la reserva, como tal, es la mentira o, si ast se quiere. 
la falseii.iJ f sLi e> precisamenle la csclavitud que sc angustia de la revelacion. 
Por eso sc llama tambicn al diablo el padre de la mentira. Kntrc mentira y fai- 
led ad. entrc mentira y mentira y cm re fahedad y falsedad hay una gran dife- 
reneia, como >o he concedido siempre. Pero la categoria es la misma. 
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sidad mas innumeros que las flores. La reserva puede desear 
la sal vac ion, solo que esta debena realizarse desde fuera, sor- 
prendiendo, pues, a aquella, {Esto es un malemendido, pues 
aqui existe una re lac ion feme nil con la libertad puesta en la 
revelacion y con la libertad que pone la revelacion. Por eso 
puede tambien subsistir la esclavitud, cuando se hace mas 
fefiz el estado del reservado,) Puede quedar la revelacion 
hasia cierto grado, pero ojala quedase un pequeno res to para 
que empe/ase de nuevo la reserva. (Asi puede ocurrir en espi- 
ptus inferiores, que no pueden hacer nada en gras.) Puede 
querer la revelacion, pero de incognito. (Esta es la mas aguda 
con trad ice ion de la reserva, Sin embargo, encuentranse ejem- 
plos de ella en la existeneia de algunos poetas.) La revelacion 
puede haber tnunfado ya; pero en el mismo momento hace la 
reserva su ultimo intento, y es bastanle astuta para eonvertir 
la revelacion en una mistificacion. y entonces ha vencido 
ella » 

Pero no puedo desarrollar mas este tenia. ^Como podna 
acabar, queriendo solo formular algebraicamente> y mas aun 
queriendo describir» romper el silencio del reservado para 
hacer audible su monologo? Pues el monologo es precisa- 
menlc su lenguaje. por lo cual se dice del reservado, cuando 
se le quiere caraclerizar, que habla consigo mismo. Aqui solo 
aspiro a dar «a todo un sentido, pero no una lengua», como 
exhortaba a hacer el reser\ ? ado Hamlet a sus dos amigos* 

Sin embargo* voy a indicar una colision T cuya contradiccion 
es espantosa, como lo es la propia reserva, Lo que el oculta en 
su reserva puede ser tan terrible que no ose decirselo ni 
siquiera a si mismo, pues como si eon decirlo cometiese un 
nuevo pecado o como si fuese tentado por segunda vez. Para 
que surja este fenomeno. es menester que exista en el indi- 
viduo una mezcla de pureza e impureza. que es rara, For eso 



* Ht usado a proposito \a palabra revelacion; pero hubicsc rxxlido llamar 
tarn hie n a este fin la dtafanidad, Huhiese elcgido, cn efeclo, otra palabra, si 
hubiese tenido motivos para lemer que alguien enlenderia mal ia palabra revc- 
lacion y la evolution de la relacion de esta con 1ft dcmoniaco, como si se 
fcablasc conlinuamcnte de algo cxterno. dc una confesion palpable mente 
abicrla. que- cn cuanto externa no scrvina ahsoluian»ente tie nada. 
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el caso en que mas facilmente se Mega a esta reserva es aquel 
en que el individuo no ha sido dueno de si mismo niienlras 
comelia el acto terrible, AsL puede haber hecho un hombre 
en medio de una borraehera aJgo de que despues solo se 
acuerda oscuramente; pero sabe, sin embargo, que fue algo 
tan feroz que le es casi imposible reconocerse a si mismo, Lo 
mismo puede ocurrir con un hombre que hay a sido enfermo 
mental y conserve un reeuerdo de su estado anterior. Lo que 
decide si el fenomeno es demoniaco es la posicion del mdi- 
viduo frenle a la revelacidn: que quiera penetrar aquel hecho 
con la libertad, recogerlo en la libertad. Tan pronto eomo no 
quiera esto, es el fenomeno demoniaco. Hay que sostener esto 
ngidamente, pues tambien el que desea est& es esencialmente 
demoniaco. Tiene, en efecto, dos voluntades: una interior, 
impotente, que quiere la revelacton, y otra, mas fuerte, que 
quiere la reserva. Pero el hecho de que esta sea La mas Fuerte 
muestra que el es esencialmente demoniaco. 

Lo reservado es la revelacion involumaria. Cuanto mas 
debil es originariamente la individualidad, o cuanto mas ago- 
tada esta la elasticidad de la libertad al servieio de la reserva, 
tanto mas facilmente acaba por escap&rsele al hombre su 
secreto. El roce mas insignificante, una mirada al pasar, etc,, 
bastan para hacer que comience esa charla de ventrflocuo, 
tragi ca o comica, segun el contenido de la reserva. Esta charla 
puede contener una revelacion di recta o una indirecta, como 
un enfermo mental puede delatar precisamente su locura, 
indicandole a otra persona que el la Ie es sumamente desagra- 
dable, que esta ciertamenle loca. La revelaci6n puede expre- 
sarse en palabras; entonces termina el desdichado confiando 
a cada uno su secreto. Puede denunciarse en gestos, en una 
mirada, pues hay miradas en que el hombre revela involunla- 
riamente lo ocullo. Hay una mirada acusadora, que revela lo 
que. de angustia, casi no se podria entender; una mirada con- 
trita, implorante, que no excita justamente la euriosidad de 
mirar mas a lo que se denuncia involuntariamente. Segun el 
contenido de la reserva puede todo esto ser casi comico, pues 
con frecuencia son las mas puras ridicuieces, mezquinas y 
vanas historias, puerilidades, manifestaciones de una envidia 
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mc/quina. loeuras medicas parcialcs. etc., las que se revelan 
de este modo en la angustia de la involuntariedad. 

Lo demoniaco e$ lo subito. Este nuevo pre die ado solo 
designa otro aspecto de la reserva. Lo demoniaco es definido 
como lo reservado t cuando se reflex iona sobre el contenido, 
como lo subito cuando se reflexiona sobre el tiempo. La 
reserva era el efecto de que la individualidad se condujese 
negativamenle con el resto de la vida humana, cerrandose 
continuamente mas y mas a la comunicacidn, Pero esta es, a 
su vez, la expresion de la continuidad y la negacton de la con- 
tinuidad es lo subito. Cabria pensar que la reserva dene una 
extraordinaria continuidad, y, sin embargo, es justamente lo 
contrario, aunque tenga una apariencia de continuidad, com- 
parada con el insulso y ftojo salir fuera de su que se ago to 
siempre en la impresidn que causa, Con lo que mejor puede 
compararse la continuidad de la reserva es con el vertigo que 
puede tcner una peonza. que gira continuamente sobre si 
misma, apoyada en su punta. Si la reserva no Ileva, pues, a la 
complela locura, al lastimoso perpeiuum mobile de una eterna 
uniformidad, mantendra la individualidad cierta continuidad 
con el resto de la vida humana. Justamente en relacidn con 
esta continuidad se presentan la seudocontinuidad de la 
reserva como lo subito. En cierto momento esta ahf; en el 
proximo ha desaparecido, y en cuanto ha desapareeido ya 
esta ahi de nuevo Integra y totalmente. No es posible inser- 
tarla ni transform aria en una continuidad; ahora bien, lo que 
de tal suerte se exterioriza es precisamente lo subito. 

Si Jo demoniaco fuese algo somatico no sen a nunca lo 
subito, Cuando se repite la fiebre o la locura, acaba por des- 
cubrirse una ley de repelicion, y esta ley destruye hasla cierto 
grado la subitaneidad, Pero lo subito no conoce ley. No puede 
colocarse entre los fenomenos de la naturaleza, sino que es un 
fenomeno psiquico, una manifestaci6n de la esctavitud- 

Lo subito es, como lo demoniaco. angustia del bien- Esto es 
lo que aqui significa la continuidad, pues la primera manifes- 
tacion de la salvacion es la continuidad. Pero mientras que la 
vida de la individualidad transeurre hasla cierto grado en con- 
tinuidad con la vida, preseniase la reserva en aquella como un 
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abracadabra de eontinuidad. que solo comunica consigo mis- 
mo y sc man i fiesta, por ende, coniinuarncnte como Jo subito. 

Segun el contenido de la reserva, puede llegar Jo subito a 
significar lo espantoso, pero lambien puede ser comico el 
efecto de lo subito sobre el observador. En este respecto liene 
toda individualidad algo de subito, como toda individualidad 
tiene lambien algo de una idea fija. 

No quiero desarrollar mas esto; solo quisiera recordar aun, 
para acabar con mi eategona, que lo subito tiene en todo 
momento su fundamento cn la angusiia del bien; existe algo 
que no quiere penetrar la libertad, En las formas en que se ex~ 
presu la angusiia del rnaL corresponde a Jo suhiui la dehilidac 

Si se quiere aciarar de otro modo hasta que punto es lo 
demoniaco lo subito, consideresc de un modo purameme 
estetico la euestion de como puede representarse mejor lo 
demoniaco. Si se quiere representar un mefistofefes, puede 
ddrsele el papel de la replica, caso de preferir uttUzarle mas 
bien como agente que pone en marcha la accion dramatica, 
anies que concebtr puramente la idea de el. Pero asi no se 
representa propiamente al mismo Mefistofeles, sino que mas 
bien se le disipa, convirttendoJo en una cabeza intrigante, 
mahadamente ingeniosa, £sta es una evaporacion frente a la 
eual ya ha visio lo justo la ieyenda popular. Cuenta esta que el 
diablo estuvo senlado ires mil anos, cavilando c6mo podna 
hacer caer al hombre, hasla que, por fin, se le ocurrid la solu- 
cion. Lo significativo son aqui los ires mil anos, y la represen- 
tation que sugiere este numero es precisamente la de la 
reserva de lo demoniaco. incubadora de malos intentos. Si no 
se quiere evaporar a Mefistofeles del modo indicado, hay que 
escoger una forma totalmente dislmta de represenlarle. Se 
vera entonces que Mefistofeles es esenciaimente mimico 



** El autor de O esta 0 aqueih ha llamado la atenci6n sohre cl hecho de que 
Don Juan cs esenciaimente musical En cl mismo sentido cabe decir de Mefisld- 
feles, que cs esenciaimente mimico. Le ha pasado a lo mimico como a lo 
musical: sc ha creido (juc todo puede ser rmmico y que todo puede ser musical 
Hay un ballet intilulado Fauslo. Si su compositor hubiesc comprendido real- 
menle lo que implica que Mefistofeles deba conccbirsc mfmicamentc. nunca se 
le hubiera venido a fas mienles de Fausto un ballet. 
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. Nt la mas horrible palabra que pueda es cap arse del abismo de 
la maldad puede producir un efecto como el de la subita- 
neidad del salto, que esta dentro del alcance de lo mimico. 
Por horrible que pueda ser la palabra, aunque sea un Shake- 
speare, un Byron, un Shelley quien rompa el silencio T la palabra 
conserva en todo momento su poder Salvador* pues toda la 
desesperacion, todos los horrores del mak reunidos en una 
palabra, no son tan espantosos como el silencio. Lo mimico 
puede expresar lo subito, sin necesidad de que lo mimico en 
cuanto tal sea por ello lo subito. En este respecto ha hecho 
grandes meritos el maestro de ballet Bournonville con la 
representation que el mismo da de Mefistofeles. iQue horror 
se apodera de uno cuando se ve a Mefistofeles entrar sallando 
por la ventana y pcrmanecer en la position del salto! Este 
brinco recuerda el salto del animal de presa, el abatirse del ave 
de rapina, que espanta doblemente, pues brota en general de 
una perfecta tranquilidad y es de un efecto infinito. Mefisto- 
feles debe, por tanto, andar lo menos que pueda, pues la 
marcha es una cspecie de franstcidn al salto, encierr&una pre- 
semida posibilidad de salto. La aparicion de Mefistofeles en el 
1 *bal1el» h ausio no es, por lanto, un golpe de teatro, si no una 
idea muy profunda. La palabra, la frase, por breve que sea, 
tiene siempre cierta continuidad, vistas las cosas totalmente in 
abstractor por la simple razon de apagarse en el tiempo, Lo 
subito es, por el contrario, la perfecta abslraccion de la conti- 
nuidad, de lo procedente y de lo siguiente. A si sucede con 
Mefistoleies. Aun no se le ha visto, cuando ya esta ahi, como 
un reiampago, ligero y alerta, y la rapidez no puede expre- 
sarse de un modo mas energico que permaneciendo en actitud 
de salto, Si el salto se convierte en marcha, debilitase el 
efecto, Representando asi a Mefist6feles, produce su apari- 
cion el efecto de lo demoniaco, que llega m^s de subito que el 
ladron en la noche, pues a £sle nos lo figuramos desltzandose 
funivamente. A la vez re vela Mefist6feles mismo su esencia, 
que es precisamente lo subito, en cuanto es lo demoniaco. Asi 
es lo demoniaco en sus movimienlos de avance, subito; asi 
aparece en un hombre: asf es este mismo, en tanto es demo- 
i, ya sc halle plena y totalmente en poder de lo demo- 
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niaco, ya apenas se engolfe en ello un poco. Lo demoniaco es 
asi en lodo momento; asi siente la esclavitud angustia; asi se 
mueve su angustia. De aqui nace su tendencia a lo mlmico, no 
coma lo bello, sino como lo subito y sarprendente. En la vida 
puede observarse con frecuencia. 

Lo demoniaco es lo vacio t lo aburrido. Inducido por la expo si* 
eion dc lo subito, he dirigido la atencion al problema estetico 
do como puede representarse el mal; asi, pues, me servire otru 
vez dc la misma cuestion para iluminar lo dicho. Tan pronto 
como se quiera dar la palabra a un demonic y representarle, 
ha de ver cfaras las cat ego Was el arttsta que hay a de resolve r 
semejante problema. Sabe que lo demoniaco es esencialmente 
mimico; sin embargo, no puede llegar a lo subito, porque se lo 
impide la replica. Pero no le tienta sentar plaza de chapucero 
y producir un efecto, expel iendo de subito las palabras, 
iComo si esto fuese un efecto! Elige, pucs, eerteramente, lo 
contrario, el aburrimiento. A lo subito le corresponde tam- 
bien una especie de continuidad, la inmortalidad del aburri- 
miento, una continuidad en la nada, En este sentido puede 
interpretarse de un modo algo distinto el numero indicado de 
la leyenda popular. Los tres mil anos ya no apuntan en la 
direction de lo subito. Este enorme espacio de liempo evoca 
mas bien la represenlacion del terronfico vacio del maL La 
libertad tiene su descanso en la continuidad: lo contrario es lo 
subito; pero tambten el reposo de que puede darnos la impre- 
sion un hombre que parezca como si estuviese muerto y 
sepultado ya largo tiempo, Un arlista que comprenda esto 
verd a la ve/ que en [a represenlacion de lo demoniaco ha 
encontrado tambien una forma dc expresar lo comico. El 
efecto c6mico puede producirse exactamente del mismo 
modo. Si se abstrae de toda determinaeion etica del mal y solo 
se emplean las delerminaciones metafisicas del vacio, se Lienc 
lo trivial* al que facilmente puede arrancarse un aspecto co- 
rnice. 

Lo vacio, lo aburrido, es otro nombre de lo reservado. 
Comparada con la determinaeion de la subitaneidad, refieja la 
de la reserva el contenido. Pero si an ado la del vacio, la del 
aburrimiento, refieja esta el contenido y la reserva la forma 
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que responde al contenido. Asi se cierra sobre si mismo el 
proceso de definition del eoncepto, pues la forma de lo vacio 
es precisamente la reserva- Tengase de continue presence 
que, con arreglo a mi lerminologia, no se puede ser reservado 
en Dios o en el bien. pues esta reserva significa la maxima 
dilatacion de la personal id ad. Cuanto mas determinadamenle 
se halle, de esta suerle, desarroliada la conciencia moral en 
un hombre, lanlo mas anchamenle se halla este dtiaiado, 
aunque por lo demas se cierre al mundo enlero. 

Si quisiera atenerme a las modernas terminologias filoso* 
fieas, podn'a decir que lo demoniaco es lo negative, una nada, 
como la si 1 fide, que esta hueca por detras. Pero no me gus- 
taria hacerlo, pues esta terminologia es ia que se emplea 
corncniemente, y se ha hecho tan amable y flexible, por obra 
de este empleo, que puede significar lodo lo posible. Lo nega- 
tive —si hubiese de emplear esta palabra- significaria la forma 
de la nada, como el vacio corresponde a la reserva. Pero lo 
negative tiene el defecte de que esta determinado mas bien 
hacia fuera, mas bien en relacion a otra cosa, que es n egad a, 
micntras que. la reserva define precisamente el esiado. 

Si se quiere lomar asi lo negative, no tengo nada que 
objetar contra su empleo para designar lo demoniaco; 
supuesio que lo negativo sea capaz de quitarse de la cabeza 
lodus las fantasias que le ha meiido en ella la filosofia actual. 
Lo negative se ha convert ido bajo su mano en una figura de 
vodevit, y esta palabra me hace si em pre rcir, como es fuerza 
reir cuando se tropieza en la vida con una de csas figuras 
bufas que ha side primero trompetero, luego vista-aduana, 
mas larde posadero, posteriormenle cartero, etc. Asi, se ha 
explicado ia ironia como lo negativo. El primer inventor de 
esta explicacion ha sido Hegel, el cual cosa bastante exlraha, 
no entendia mucho de ironias. Nadie se preocupa de que fue 
Socrates quien introdujo la ironia en el mundo y puso el 
nombre a la criatura; de que su ironia era precisamente la 
reserva, que empezaba a cerrarse al hombre y a encerrarse 
consigo misma, para dilatarse en lo divino; que cerro la 
puerta y consideraba a los de fuera como locos, para hablar 
en lo oculto. Se ha introducido la palabra con ocasion de uno 
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u otro fenomeno casual, y asi es esto ironia. Enionces vienen 
aim los repetidores, que a pesar dc sus ojeadas a la historia 
universal, a los que falta, d esgrac iad a m e n le , lodo esplrilu de 
contemplacion, saben de los conceptos tan to como de las 
pasas aquel buen jovcn que en el examen de la Escuela de 
Comercio respondio a la pregunta <\de donde se las trae?, 
diciendo: nosotros vamos a buscarlas a la tienda de la esquina. 

Volvamos ahora a la definici6n de lo demoniaco como la 
angustia del biem Si la esclavitud lograse, por una parte, ce- 
rrarsc total mente e hipostasiarse, y si. por otra, no quisiera 
continuamente eso *• (en io cual se da la contradiccion de que 
la esclavitud quiera algo, habiendo perdido precisamente la 
voluntad), no seria lo demoniaco angustia del bien, Por eso es 
en el momento del contacto cuando mas claramente se r evela 
tambien la angustia. Ya signifique lo demoniaco en la indivi- 
dual idad at si ad a lo mas espantoso, ya solo sea como una 
mancha en el sol 0 como el pequeno punto bianco de un ojo 
de gallo, lo totalmente demoniaco y lo parcialmente demo- 
niaco tiene la misma calificacion y la mas insignificante parte 
de el siente angustia del bien en el mismo sentido que quien 
esti totalmente poseido por el. La servidumbre del pecado es 
tambien esclavitud, pero su direccidn es distinta, como se 
expuso antes: tiene angustia del mal. Si no se insiste en esto, 
no se puede explicar nada. 

La esclavitud, lo demoniaco es, por tanto, un estado. Asi es 
considerado por la Psicologia. La £tiea ve, por el contrario, 
como surge de el continuamente el nuevo pecado; pues solo 
el bien es la unidad de estado y movimiento. 



4 * Hs necesario in si stir en esto ju&lamente. conira las iEuSEOnc* de lo demo- 
niaco > dd I e n g u u j c pues con las expresiones que emplean refiriendose a 
e&le est ado, pudiera olvidarse por completo que la esclavitud es un fen 6m e no 
de la libertad y, por endc, no puede e up lie arse por media de gat ego has natu- 
rales* Aun cuando Ea esclavitud asegure con las mas energicas expresiones que 
no se quicre a si misma. esto es una fabedad y hay siempre en ella una voluntad 
que prcpondcra sob re el deseo r El estado puede enganar con cxtremada faei- 
lidad. y cs posible induct r a un h ombre u la desespe radon, oponiendo a su soft's - 
lica. pura pero incesantemenle, la categoria. Nadie dehc sentir micdo de 
hacerlo' sin embargo, no debe una aventurarse en este terreno con juveniles 
experiments inmnluros. 
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La libertad, sin embargo, puede perderse de diversos 
modos, y por tanto, tambien lo demoniaco es de diversa 
indole. Hsta diversidad es la que voy a considerar bajo las 
siguicntes rubrieas: la perdida psiqui co-somatic a de la libertad 
-la perdida neumatica de La misma-. El lector ha yabra visio 
elaro, gracias a lo anterior, que tomo lo «demoniaco» muy 
ampliamente, aunque -bien entendido- no mas de lo que 
realmente alcanza el concepto. De poco sirve hacer de lo 
demoniaco una guauguau que espanla y !uego se olvida, 
puesto que ya hace muchos siglos que no se ha presentado en 
el mundo; creencia que es una insensatez, pues acaso no haya 
estado nunca tan difundido como en nuestros liempos: solo 
que en la actual idad aparece especialmente en las esferas es- 
pirituales. 



I . La perdida psiquico-somatica de la libertad 

No es mi prop6sito desarrollar aqui una pomposa invesriga- 
cion niosoHca sob re la relacion del alma y el cuerpo: en que 
sentido produce el alma misma su cuerpo {entiendase esto a la 
griega o a la moderna), en que sentido la libertad misma pone 
su cuerpo por medio de un acto de corporizacion (si me es 
licito recordar esta expresion de Scheliing). Todas est as cosas 
son aqui superfluas; basta a mi prop6sito decir aquello para lo 
cual se da precisamente la ocasi6n: que el cuerpo es organo 
del alma y, por ende, tambien del espiritu. Tan pronto como 
cesa esta relacion de subordinacion, tan pronto como se 
revuelve el cuerpo, tan pronto como la libertad se conjura 
con el contra si misma, ya ha sobrevenido la esclavitud en la 
forma de lo demoniaco. Para ei caso de que alguien no haya 
entendido todavta con rigor la diferencia entre lo expueslo en 
este paragrafo y lo expuesto en el anterior, voy a tratar de ella 
una vez mas + Mientras la libertad no se pase tambien ella al 
partido del insurrecto, se experimental, sin duda, la angustia 
de la revolucion, pero como angustia del maL no como 
angustia del bien. 

Se comprendera facilmente que lo demoniaco de estas 
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esferas puede expresarse en innumeros malices, muchos de 
los euales son tan sullies, que solamenlc los descubre la obser- 
vacjon microseopica, y muchos tan dialeclicos, que es 
menester una gran desireza en la aplieaci6n de la caicgoria. 
para ver que estos malices aun pertenecen a ella. La exage- 
rada sensibilidad, la exagerada irrilabilidad. la neurastenia, Ja 
hLsteria, (a hipocondna, etc, -todas est as cosas son matiees de 
lo demoniaco. o pueden serlo— , Por eso es lan dificii hablar in 
aim r acta de ello; la expresion se torna completamente alge- 
bra ica. Mas no puedo. sin embargo, decir aqui. 

El ultimo extremo en esta esfera es lo que se puede Na- 
mar en general la animalizacidn. Lo demoniaco de esle 
eslado mu est rase en que el individuo dice, rcfiriendose a 
la salvacion, eon aquel demon io del Nuevo Testamenlo; 

o i /at eroLSustraese, por ende, a todo contado, ya 
amen ace esle rcalmente venir en ayuda de la libertad. ya 
Lengu lugar de un modo purameme casual. Ya esio uliimo 
basla: pues la angustia es extraordinary amen le agiL De un 
endemomado semcjante, que eoncentra en si todo io que hay 
de espunluso en ese est ado. rccibese. por tan to, en general, 
esta replica: «soy asi, dejame en paz»: o bien cabc que diga, 
habhmdo de un delerminado momento de su vida pasada; 
«cnlonees mm bubiese pod id o ser Salvador —la replica mas 
e spa ni os a que se puede imaginar— < No hay casligo, no hay 
true no verbal eapaz de angustiarlc; angustialc, en cam bio, 
toda palabra que se ponga en relation con la libertad, lala- 
drada bast a el fondo por la esclaviiud. Y tod a via hay otro 
modo de manilesiarse la angustia en este fenomeno, Encuen- 
trase entre semejanles endemoniados una compeneiracion en 
que se apegan angustiosa e indisolublemente unos a olros, de 
lal suerte que no hay amislad comparable eon esta in timid ad. 
LI medico f ranees Parent-Duchatelet aduce ejemplos de ella 
en su obra sobre la prostitueion en Paris, Y esta suciabilidad 
de la angustia ha de haeerse palente tambien en tod as las demas 
partes de esta esfera, Solo ella da la cerleza de tener del ante lo 
demon iaco: pues cuando se tropic /a con eslados analogos. eomo 
manifestacion de la servidumbre del pec ado, no sc hace palente 
la soclabilidad, porque la angustia se dirige al mal. 
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Mas no quiero desarrollar esto. Lo capital para mi es tan 
solo tener en orden mi esquema, 

2. La perdida neumdiica de la libertad 

a) Observaciones generates.— Esta. forma de lo demon iaco 
esta muy difundida y pueden encontrarse en ella los mas 
diversos fen6menos. Lo demoniaco no descansa, natural- 
mente. en el diverso contenido intelectual, sino en la relacion 
de la libertad con ei contenido dado 41 y con el contenido 
postble en relacion con fa intelectualidad ; pues lo demoniaco 
puede manifestarse eomo comodidad que quiere dejar el 
pensar para otra vez; eomo curiosidad que no es nada mis 
que curiosidad; eomo grosero autoengafio; eomo flaqueza 
femenil, que se consuela con las ajenas; eomo piadoso 
ignorar; eomo estupida act iv id ad, etc. 

El contenido de la libertad, considerado intelectualmente, 
es la verdad, y la verdad hace al hombre libre. Por eso preci- 
samente es tambien ia verdad el acto de Ja libertad, en cuanto 
que dsla, en efecto, produce continuamenle la verdad. Como 
de suyo se comprende, no pienso ahora en el ingenioso descu- 
brimiento de la no vi si ma filosofia, la cual sabe que la nece- 
sidad del pensamiento es tambien su libertad, y precisamentc 
por esto, cuando habla de la libertad del pensamiento s6lo 
habla del movimtento inmanente del pensamiento eterno. 
Est as ingeniosas teorias solo sirven para enmaranar y difi- 
cullar la comunicacion entre" los hombres. Lo que yo digo es 
atgo muy simple y sencillo: que la verdad solo existe para el 
individuo cuando el mismo la produce acluando. Si la verdad 
existe de cualquier otro modo para el individuo y e"ste le 
tmpide existir para el de aquel primer modo, esiamos ante un 
fenomeno demoniaco, La verdad ha tenido en todo tiempo 
much as clases de pomposos ev angelistas; pe ro la cuestion es 



41 tin d Nuevo Tcsiamenta encucntraw la expresion crania Sat^oviwSTjc; 
(Sunt. 3, 15}. Tal como cs descrila en esle pasaje no parece la caiegoria importante, 
Pero si sc anade 2, 19: xott tx SotL^x6vta TTtoTeuo'JtTi >t-3ct 9pia<J N J<Jt } 
vese en el saber demoniaco precisamentc la eselavitud cn relacion al saber dado. 
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saber si un hombre quiere conocer la verdad en un sentido 
profundo, si quiere dejarla que penetre todo su scr, si quiere 
aceptar todas sus consecuencias, o si en caso de necesidad no 
reserva para si un rincon y no tiene para la consecuencia un 
beso de Judas. 

En la Edad Modema se ha hablado bastanle de la verdad; 
es, pues, hora de que scan repuestas la certeza y la inlerio- 
ridad en su dereeho, no en el sentido abstracto en que tomaba 
Fichie esta palabra, sino de un modo absolutamente con- 
creto. 

La certeza, la inlimidad, que solo se alcanza por medio de 
la accion y solo en esta tiene existencia, decide si un individuo 
esta endemoniado o no. Basta fijar la categoria para que todo 
se so met a y resulte elaro que, por ejemplo, la arbilrariedad, la 
incredulidad, ei burlarse de la religion, no carecen del conte- 
nido, como se crce generalmente, sino de la certeza, entera- 
mentc en el mismo sentido que la supcrsticion, el servilismo y 
la beateria. Pero los fenomcnos negativos carecen de la cer- 
teza. porque son presa de la angustia del contenido. 

Yo no encucntro un placer en pronunciar elevadas palabras 
sobre el curso de las eosas, pero el que observe a la genera- 
cion a hora vivjenle, <,podra negar que la desproporcion rei- 
nante en ella y el fundamento de su angustia y de su inquietud 
radica en que, sin duda, crecen en parte el vol u men y la masa. 
en parte lambien la elaridad abstracta de la verdad. pero por 
oi ra pane disminuye continuamenie la certeza ? jQuc extraor- 
dinarios esfuerzos metafisicos y logicos no se hacen en 
nuestro tiempo para encontrar una prueba nueva de la inmor- 
talidad del alma, definiliva, absolutamente exaeta, sacada de 
todos los ensayos anteriores combinados! Y, cosa harto 
notable, mientras asi sucede, disminuye la certeza. La idea de 
la inmortalidad Ueva en su seno tal poder, sus consecuencias 
tienen tal repercusion, el admilirla trae consigo tal responsa- 
biiidad, que acaso se transformaria la vida entera de un modo 
que se teme. La manera de salir de apuro y tranquilizar el 
alma consiste en forzar a! pensamiento a encontrar una nueva 
prueba. ;Que otra cosa es una prueba semejante que una 
buena obra en el sentido catdlico de la expresion! Toda indi- 
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vidualidad semejante, que (para seguir con el anterior ejem- 
plo) sepa encontrar pruebas de la inmortalidad del alma, sin 
estar convencido el mismo. lendra angustia ante todo feno- 
meno que la afecte de tal suerte, que se le imponga la inteli- 
gencia, llena de lontananzas, de lo que quiere decir que el 
hombre es inmonal. Le perturbara, le aieciara desagradabie- 
mente ya que el hombre simple hable simplemente de la 
inmortalidad. La intimidad puede faltar tambien en la direc- 
cion opuesla, Un defensor de la mas rigida ortodoxia puede 
estar endemoniado. Sabe todo lo que hay que saber: inclinase 
ante lo santo: la verdad es para 6\ un conjunto de ceremonias; 
habla de pisar ante el trono de Dios y sabe cuantas veces hay 
que postrarse ante el; pero todo esto lo sabe como aquel que 
puede demostrar un teorema matematico usando las letras A, 
B, C, pero no poniendo D, E, F. Por eso siente angustia tan 
pronto como oye algo que no es literalmeme identico. Y, sin 
embargo, ;cuanto no se asemeja a un especulativo moderno 
que habia encontrado una nueva prueba de la inmortalidad 
del alma, y habiendo caido en peligro de muerte, no pudo 
desarrollar su prueba, porque no llevaba consigo sus cua- 
dernos! <;Y que es lo que les faha a am bos? La certeza. La 
supersticion y la incredulidad son ambas. formas de la escla- 
vitud. En la supersticion concedese a la objetividad el poder 
de la cabeza de Medusa: petrificar la subjetividad: y la escla- 
viiud no quiere que se deshaga el hechizo. La mas alia* apa- 
rentemente, la mas libre expresion de la incredulidad es la 
burla. Faltale precisamente la certeza y por eso se burla. <,Y 
no recordaria la existencia de mas de un burlon. si fuese 
posible ver bien dentro de ella, la angustia con que un ende- 
moniaeo exclama: Tt itioi. Kal aoL.,? Por eso es un ie- 
nomeno notable que no sea lacil haya nadic tan vanidoso y 
tan dvido del aplauso momentaneo como un burlon. 

jCon que celo industrioso, con que sacriHcio de tiempo, 
diligencia y materiales de escritura no se ban esforzado los 
espeLulativos de nuestros dias por encontrar una prueba aca- 
bada de la existencia de Dios! Pero en el mismo grado que 
aumenta la excelencia de la prueba parece disminuir la cer- 
teza. Tan pronto como la idea de la existencia de un Dios 
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cobra real existencia para la libertad del individuo, adquiere 
una omniprescncia que puede molest ar a !a individtmlidad 
ga/mona, aunque no desce prccisamemc haccr el niaL Y cs en 
verdad menester intimidad para v ivir en una bell a e intima 
eonviveneia con esta representaeion; es cste un arte mayor 
ami que el de ser on modelo de maridos. ;Que desagradable- 
mentc afcelada puede sentirse, por code, una indi vidua! idad 
semejante, oyendo hablar simple y sencillamente de que hay 
un Dios! La demostraeion de la existencia dc Dios cs algo en 
que solo suele ocuparse alguno ocasionalmente. erudita y 
melalisicamente; pcro la idea de Dios I rata dc imponerse en 
toda ocasion. ;,Que es lo que falta* pues. a una individualidad 
semejante? La intimidad. Est a puede tambien faltar en diree- 
eion opuesta, Los 1 lam ados devotos suelen ser con frecuencia 
un objcio de burla para el mundo. Kilos mismos lo explican 
dicicndo que el mundo es malo. Hsto no cs 4 sin embargo, 
tolalmenie cxacto asi. Cuando el «devoto» es esclavo en 
medio dc su devoeion, cuando le falta la intimidad es, >visto de 
un modo puramente estetko, eomico. Por Ian to, liene el 
mundo dereeho a reuse de eL Si un hombre estevado quisieru 
present arse como maestro de baile, sin ser capaz de Lomar 
justamente ui una posicion. seria edrmco. Asi ocurre iambien 
con lo religiose > Oyese a un santo semejante contar dc si 
mismo, por decirlo asi, exactamente como cuando alguicn 
que no sabe bai]ar entiende, sin embargo, tanto que puede 
medir cl compas. aunque el mismo nunea tenga la sucrte de ir 
a compas, A si sabe el «devolo» que lo religioso es absoluta- 
mente eon mensurable, que no es algo que pertenezea a 
eiertas ocasiones y momentos, que antes bien pueda albergar- 
scle en todo momenta, Pero desde el momento en que ha de 
hacerlo conmensurable, deja el de ser librc: observasc c6mo 
poco a poco acaba contando eosas de si mismo; vese como 
pareee absurdo. a pesar de lodo, y Ilcga a deshora con sus 
mi radars celicas y sus manos crumdas. Por cso una indi vidua- 
lidad scmcjante sicntc angustia ante el que no esta asi adies- 
trado y ha de echar mano, para forlatecerse, de con side ra- 
ciones tan grandiosas como la de que el mundo odia a los de- 
votos. 
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La cene/a c intimidad es, cn efecto. la subjetividad; solo 
que no debe interpreiarse esta exclusivamcnte de un modo 
ahsohilo. Ls, en general, Ja desdieha del saber mode mo que 
todo se haya vuelto tan terriblementc grandioso. La subjeii- 
vidad abstract a esta exactamente tan incierta y eareee de inti- 
midad en el mismo grado que la objetividad abstract a. 
Cuando se habla dc la subjetividad in ahstraeto puede no verse 
eslo, y entonees se dice muy justamente que la objeiividad 
abstracta carece de eontenido, Cuando se habla dc ella in von- 
ereto, resulla claro, porque ta individuahdad que quiere con- 
vert irsc en una abstraction, carece preeisamente de la inti- 
midad, enteramcnle como la otra, que se convicrtc en un 
nuevo maestro de eeremonias. 

h) Bi esquema pam la inclusion o la falta de la itttiffli- 
dad La falta dc la intimidad cs en todo tiempo una determi- 
naci(>n dc la reflexion; por eso aparece toda especie de esta 
falta en dos formas paralelas. Como se ha hecho general cos- 
tunibre hablar de las detcrminaciones del espiritu con toda 
abst race ion, acaso se cste poco inclinado a comprendcrlo asi. 
Suele partirse de la inmediaeiom oponersek la reilcxion (la 
intimidad) y haeerse entrar luego la smtesis (3a sustancialidad, 
subjetividad, idenlidad, llamese a csta sdentidad rayon, o idea 
o espiritu). Fn la realidad no sucede asi. hn ella es la inmedia- 
cidn tambien la inmediaciori de la intimidad. La falta dc la 
inumidad solo sobreviene. por tanto, eon la reflexion. 

/. a. ptwt. hi lalta de la Intimidad. par su forma, n act i\i 'titid- 
pa Alidad o paxividad-avtividad; y siempre se da en la ester a de fa 
rf!te:\iiW whre sl mtsmo. tenga la ana o la otra forma. La forma 
misma recorre una inmortante serie dc maticcs. a medidaquc 
se Lorn a mas y mas concreta la determinacion de la intimidad. 
May cntender y cntender. se dice en un viejo proverbio. > asi 
cs, en efeeto. La intimidad es un cntender, pero in eonereto 
tratase de como ha de entenderse estc enlcndcr. Hntender 
una frase es una cosa; cntender lo que en ella apuma a mi es 
otra eosa. Fntender lo que uno mismo dice es una cosa: 
emend erse a si missuo en lo dieho, oira. Cuanlo mas eonereto 
sea el contenido dc la eonciencia, tanto mas concreta la inten- 
tion y tan pronto como esta falta en relacion a la conciencia. 
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estamos ante un fenomeno de esclavitud, la cual quiere ce~ 
rrarse a la libertad. Tomese una conciencia reiigiosa mas con- 
creta, o sea, que contenga a la vez un momento historico; 
lodo su enlender ha de responder a esta circunstancia. 
Pueden verse aqui, por tan to. en un ejemplo, las dos formas 
analogas respectivas de lo demoniaco. Cuando un ngido orto- 
doxo emplea loda su diligencia y loda su erudicion en pro bar 
que cad a palabra del Nuevo Testamento precede del apostol 
correspond iente, desaparece en el acio la intimidad; aque! 
acuba por enlender aigo completamente disttnto de lo que 
queria enlender, Cuando un librepensador emplea loda su 
sagaeidad en moslrar que el Nuevo Testamento ha sido 
escrito en el siglo n, es precisamenle la intimidad lo que teme, 
y por eso quiere ver al Nuevo Teslamenlo medido con el 
mismo rasero que todos los demas libros 41 > El contenido mas 
concrcto que la conciencia puede tener. es la conciencia de si 

43 Lo demoniaco puede lencr. por lo demas. en hi esfcra reiigiosa* una falay 
scmcjan/a con la ten lac ion, Que So que realmeme se tiene delanie no puede 
decirse nunca in abstract). Asi, puede sobrecogcr a un piadoso cristiano uny 
angustia de gozar de la Comunion. Ksto es una tenlacion; cs dceir, si cs una ten- 
lacion. sc rcvclara cn La forma cn que aqucl sc condu/ca con la angustia. Una 
naturale/H demoniaca puede habcr 1 1 egad o tan lejos. por cl conlrario: con- 
ciencia reiigiosa puede haherse hecho tan eoncrela. que el enlender puramente 
personal del enlender sacramental sea la intimidad de la cual se anguslia y a k. 
que [rata dc cseapar en .su angustia. Solo hasta eieno pun to, quiere marchar 
con los dermis un individuo scmcjantc; entonces se scpara y quiere conducirse 
de un modo meramenie irtwtectual, quiere llegar a ser , asf o de otro modo. mas 
que I i iruin idualidud cmpirica. historic^ mem c deiermiriLida. r'iiiila. Quien sc 
encuentra en una tenlacion rcligigiosa* quiere llegar por lo mismo a aqucllo dc 
que la tenlacion reiigiosa, quiere llegar por lo mismo a aqucllo de que la lenta- 
c ion quiere alejar&e: mientras que lo demoniaco mismo quiere apartarse con su 
vuluntad mas fuene (la voJuniad de la esclavitud). y solo una debil voluntad 
quiere en el ir aJJa. Hay que fijarse en eslo: si no. jfc Mr denuisitidu iefttx y se con- 
cine lo demoniaco tan ahstractamcnlc como nunca se ha picsentado loda via: 
co mo si esluvicse consliluida la voluntad de la esclavitud, en cuanto lal, y el 
individuo no *e enconirase siemprt cn comradiccion consigo mismo. por obra 
de una voluntad dc la libenad* siemprc existcnlc aunque dehil. Si atguien desea 
malcrialcs concernientes a la tenlacion reiigiosa. los e neon Irani en gran abun- 
dancia en la Mistkti de Gorrcs. Confieso. por lo demas. en honor a la verdad. 
que nunca he tenido el valor de leer esie libro Integra y ordenadamcnte; lal 
anguslia hay en el. Pcro hast a donde yo puedo vcr, no ha sabido distinguir en 
totfo momento entre lo demoniaco y la lentacion. \\ por lanto, hay que utili- 
/arlo con precaucion. 
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misma, del individuo mismo, naturalmenle; no la conciencia 
pura del yo, sino la conciencia del propio yo, que es tan con- 
creta que ningun escritor, ni siquiera el de lexico mas rico ni 
el que haya poseido la maxima fuerza de expresion plastica, 
ha logrado jamas deseribir una sola conciencia semejante, 
como ha podido hacerlo cada uno de los hombres. Esta con- 
ciencia del yo no es contemplacion; quien tal crea no se ha 
entendido a si mismo, pues vena que esta al mismo tiempo en 
trance de devenir. y no puede ser, por ende, un objeto con- 
cluso de contemplacion. Esta conciencia del yo es, por ende, 
acto» y este acto es, a su vez, inlimidad, y tanias veees como la 
intimidad no responda a esta conciencia se da una forma de lo 
demoniaco, si la falla de la intimidad se exterioriza como 
anguslia de su adquisicion. 

Si la falta de la intimidad fuese un proceso mecanico, seria 
esfuerzo perdido hablar de el la. Por eso no acaece asi y por 
eso hay en cada fenomeno de ella una actividad, aunque 
empiece con una pasividad. Los fenomenos que empiezan con 
la actividad saltan mas a la vista, por eso se les percibe mas 
tacilmente; pcro tambien se olvida que en esta actividad entra 
en cscena a su vez una pasividad, y nunca sc trae a considera- 
cion simullanea el fenomeno opuesto, cuando se habla de lo 
demoniaco. 

Voy a recorrer ahora un par de ejemplos para mostrar que 
cl esquema es exacto. 

Incredulithid-stiperstichhL Son absolutamente paralelas. 
Arnbas carecen dc la intimidad, siendo lan soio k\ incrodu- 
lidad pasiva por medio de una actividad, la supersticion acliva 
por medio de una pasividad; la una es la forma mas mascu- 
lina, la otra mas femcnina, si asi se quiere, y el contenido de 
ambas formas es una aulorreflexkm, Desde un punto de vista 
esencial son absolutamente identicas, Incredulidad y supersti- 
cion son ambas angustia de la fe; pero aquella comienza con 
la actividad de la esclavitud, esta con la pasividad de la 
misma. En general, solo se toma en consideracion la pasividad 
de la supersticion; por tanto, parece menos distinguida o 
antes disculpable. segiin que se apliquen calegorias etico-este- 
ticas o eticas. Hay en la supersticion una dcbilidad. que puede 
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llevar a este modo de ver; no obstante, ha de haber en ella 
tanta actividad que pueda conservarsu pasividad. La supersti- 
cion es incredula hacia si misma; la incredulidad, supersti- 
eiosa eonsigo misma. El contenido de ambas es una autorrc- 
flexion. La comodidad, cohardia, pusilanimidad de la supers- 
ticion encuentra mejor permanecer en ella que abandonarla; 
la obstinacion, soberbia, orgullo de la incredulidad encuentra 
mas audaz permanecer en ella que abandonarla. La forma 
mas refinada de semejante autorreflexion consiste siempre en 
hacerse interesante a sj mismo, deseando salir de aquel estado 
y permaneciendo, sin embargo, en el con una vanidosa satis- 
faction de si mismo. 

tIipocresia-imiignacion.—Sox\ lambien paralelas. La hipo- 
cresia empieza con una actividad; la indignacion con una 
pasividad. Juzgase en general mas suavemenie la indignacion; 
pero cuando cl individuo persevcra en ella ha de existir tanta 
actividad que aquel se alornilla en cl dolor de la indignacion y 
no quiere dejarla marchar. Hay en la indignacion una reeepti- 
vidad (un arbol y una piedra no se indignan) con la que hay 
que contar cn la supresion de la misma, Pero la pasividad de 
la indignacion encuentra mas eomodo sentarse y hacer que 
erezca la consecuencia de la indignacion, con intereses e inte- 
reses eompuestos, por decirlo asi. la hipocresia es, por tanto. 
una indignacion de si mismo. y la indignacion una hipocresia 
ante si mismo, Ambas carccen de la intimidad, y por eso no 
puedcn llegar a si mismas. Por eso tambien termina toda hipo- 
cresia, siendo cada persona hipocrita ante si misma, pues el 
hipocrita se indigna de si mismo o se da a si mismo motivo de 
indignacion. Por eso igualmente termina toda indignacion. 
cuando no se evita con hipocresia ante los demas; porque cl 
indignado ha hecho mediante la profunda actividad con que 
persevcra en la indignacion olra eosa de aquella reccptividad, 
y por eso ha de hacerse ei hipocrita delante de los demas. Ya 
se ha dado lambien en la vida el caso de que una individua- 
lidad indignada acabe utili/ando esta indignacion como una 
hoja de parra para cosas que bien pudieran necesilar de un 
manto de hipocresia. 

OrguUo-pusiicmimidad—E\ orgullo comienza con una acti- 
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vidad, la pusilanimidad con una pasividad; en lo restante son 
identicos, pues en la pusilanimidad hay justamente la acti- 
vidad necesaria para que pueda subsist ir la angustia del bien, 
El orgullo es una profunda pusilanimidad: pues es bastante 
pusilanime para no querer enlender, lo que en verdad es de 
orgulloso: tan pronto como se le impone esta inieligencia, tor- 
nase pusilanime, extinguiendose como una detonacion y 
reventando como una burbuja. La pusilanimidad es un orgullo 
profundo; pues es bastante orgullosa para no querer en tender 
tampoco las exigencias del orgullo ma! cntendido; pues revis- 
Uendose de este modo, prueba justamenle su orgullo; sabe 
tambien hacer entrar en cuenta que no ha sufrido todavta nin- 
guna dcrrota, siendo, pues, orgullosa por el fundamento nega- 
livo del orgullo: no haber perdido nunca aiin. En la vida ha 
ocurrido ya tambien el caso de que una individual idad muy 
orgullosa fuese bastante pusilanime para no osar nunca nada v 
bastante pusilanime para querer ser lo menos posible, a fin de 
no ser precisamente herida en su orgullo. Si fuese dable reunir 
una individu alidad orgullosa -act iv a y olra orguliosa-pasiva. 
habria ocasion, precisamente en el momento de sucumbir la 
prim era, de convencerse de lo orgulloso que era en el fondo el 
pusilanime 43 . 

c) /Que es certeza e intimidad?— Dzr una definieidn es 
seguramente muy dificil. Dire, sin embargo: es gravedad. Todo 
el mundo entiende esta palabra, mas por otra parte es real- 
men le notable que no hay a ciertamente muchas palabras que 
scan tan raras veces como esta objeto de consideracion, Des- 



* Cartesio, cn su obni Dv affrtionibu*. ha llamado la atencidn sobrc cl hecho 
de que a loda pasion corrcsponde una opuesta, menos a Ja ad mir acton. Ka 
exposicion detallada cs bastante floja; pero mc ha interesado que hiciese una 
Kfeeepcion con la admiradon, porque esta es, scgiin Ptaton y Aristoteles, como 
sc sabe. la pasion de la lllosofia, la pasion con que empieza todo filosofar A la 
admiration corresponds por lo demas, la reprobation: la filosofia moderna la 
llamaria lambien la duda. Pero cn csto radica el error fundamental de la filo- 
sofia modcrna. que quiere comen/ar con lo negative, en lugar de con lo posi- 
tive, aunque csto es siempre lo primero, euando^se dice: omnh affirmmfo est 
negaiio y se anlcpone la tiftirmatio. La eucsli6n de si lo primcro es lo posit ivo 0 
lo negutivo es muy imporlame y el unico filosofo moderno que sc ha pro nun- 
ciado por lo positivo es UerbaL 
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pue\s de haber asesinado al rey, prorrumpe Macbeth en estas 
pa la bras: 

; Desdc ahora ya no hay gravedad en la vida, 
lodo es frivolidad, ha mucrto la gloria y la gratia! 
;EI vino de la vida esta apurado! 

Macbeth era un asesino justo, y por eso lienen estas pala- 
bras en su boca una verdad que sobrecoge de espanto. No 
obstante, toda individuafidad que haya perdido la intimidad 
puede decir con el «el vino de la vida esta apurado» y, por 
ertde. iambiem adesde ahora ya no hay gravedad en la vida, 
todo es frivolidad*. 

Pues la intimidad es *la fuenle de agua que mana con vida 
eterna, y lo que brota de este manantial es graved ad ». 
Cuando el Eclesiastes dice: «todo es vanidad*, tiene in meme 
la gravedad. Cuando, por e! contrario, despues de haber per- 
dido la gravedad, se dice que todo es vanidad, esto puede 
enconlrar en la obstinacion de la melancolfa una expresi6n 
pasivo-aetiva, o en la frivol id ad y el ddrselas de gracioso una 
activo-pasiva; puede dar ocasion de llorar o de reir, pero la 
gravedad se ha perdido. 

Hasta donde yo se, no existe una definicion de la gravedad. 
[Ello me alegra, aunque no porque me complazca el moderno 
pensar delicuescente, que ha abolido la definicion, sino 
porque deiata siempre un seguro tacto abstenerse de la defini- 
cion, tratandose de conceptos existenciales. Lo que cada cuat 
dcbe enlender de un modo esencialmenle distinlo, o ha enten- 
dido y llegado a amar ya de otro modo, no puede recogerse en 
forma de definicion, sin que Facilmente se convierta en una 
cosa extrana, en otra cosa. Quien ama realmenie no puede 
encontrar su gozo y satisfaction — ni mucho menos, pues, un 
estimulo— en ocuparse de la definicion del amor, Quicn viva 
en trato diarto, o al menos los dlas de fiesta, con la represen- 
tacion de ia existencia de un Dios, dificilmente consenlira en 
perderla por borrajear una definicion de Dios. Asi sucede 
tambien con la gravedad. Es una cosa tan grave, que es una 
ligere/a dar una definicion de ella. Pero no digo eso porque 
mi idea de ella sea oscura, o porque tema que me tenga por 
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sospechoso de esto el uno o el otro especulativo -uno de esos 
hombres supcrinleligcntes que persiguen la evolucion del con- 
cepto con tanto empeno como el malematico la demostra- 
cion, y, por ende, preguntan, igual que un matemalico, en 
todas las cosas posibies: <\que demuestra esto?-. No; a mi 
engender demuestra lo que yo digo aqui\ mejor que toda 
evolucion conceptual que se con tofla gravedad de que se 
hahla. 

Pero aunque no me sienta inclinado a dar una definicion o a 
hablar en una abstraccion humoristica de la gravedad, anadire 
algunas observaciones como orientacion. En la Psicologia de 
Rosenkranz 44 encuentrase una definicion del espirittL Dice 
aquel en la pagina 322 que el espiritu es la unidad del senti- 
miento con la conciencia del yo. En la investigacion anterior 
dice excelentemente, como explicacion, que el sentimiento se 
abre a la conciencia del yo, y, a la inversa, que el contenido 
de la conciencia del yo es sentido por el sujeto como suyo. 
«S61o esta unidad puede ilamarse espiritu. Pues si falta la cla- 
ridad del conocimiento, el saber del sentimiento, solo existe el 
impulso del espiritu natural, !a puerta abierta de la inmedia- 
eion: pero si falta el sentimiento, solo existe un concepto 
abfitraclo, que no ha alcanzado la ultima intimidad de la exis- 
tencia espiriiual, que no se ha hecho una sola con el yo del 
espiritu* (pags. 320-321), Si se retrocede ahora en buscade su 
definicion del sentimiento como unidad inmediata de la 
psiquicidad del espiritu y de su conciencia (pag. 242) y se 
recuerda ademas que mediante la determinacion psiquicidad 
apunta a la unidad con la determinacion natural inmediata, y 



44 Gusto de suponer siempre que mi lector ha leido lanlo como yo, Esto 
ahorra muchas cosas a ambos. al leclor y al escrilor, Supongo. pues, que mi 
lector eonoce dicha obra; si no « ast, le aeonsejo que haga conocimiento con 
ella; pues es rcalmente buena. y si el autor. que por lo demas se distingue p«r su 
sano seniido y su humano interns por la vida humana, se hubiese abstenido de la 
fyn.it tea veneraeion por un esquema vacio, no sc hubiese vuelio i 96361 ridi- 
cule, Lo que dice en los dislintos parrafos, en el desarrolio de ta obra, esta las 
mas de las veces rcalmente bien; lo unico que con frecuencia no pucde eomprcn- 
derse es el cnfaiico esquema v su desacuerdo con lodo el desarrollo eoncreto 
(cf. pags. 1; El yo y el yo. L La mucrtc, 2. La eontraposieion de scnoria y 
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si se resume por ultimo todo ello, se tiene una representacion 
dc la personal idad concreta. 

Ahora hi en; la gravedad y el espiritu se corresponded 
mutuannente, de tal suerte, que la gravedad es una expresi6n 
mas atta y la mas profunda de lo que es el espiritu. EI espiritu 
es una determinacion de la inmediacion; la gravedad, por el 
contrario, es la originalidad adquirida del espiritu, su origina- 
lidad conservada en la responsabilidad de la libertad, afir- 
mada como justificada en el goce de la felicidad. La origina- 
lidad del espiritu en su evolucion historica, esto es precisa- 
mente lo eterno de la gravedad* por lo cual la gravedad no 
puede nunca convertirse en habito, Rosenkranz trala de esto 
solo en la Fenomenologia, no en la Pneumatologia; pero tiene 
lambien aqui su lugar y surge tan pronto como lo eterno se 
agota en la repetition. Cuando se ha adquirido y conservado 
la originalidad de la gravedad, hay una sucesion y repetition; 
mas tan pronto como falta la originalidad en la repeticion, 
hace su entrada el habito. El hombre grave es grave precisa- 
mente por la originalidad con que repite en la repilici6n. 
Dfcese bien que un sentimiento vivo e ultimo conserva esta 
originalidad; pero la intimidad" del sentimiento es un fuego. 
que puede enfriarse si no se encarga de el la gravedad, y, por 
otra parte, es la intimidad del sentimiento insegura en su 
temple, es decir, unas veces mas intima que otras. Voy a 
poner un ejemplo, para hacerlo todo lo mas concreto posible. 
Un pastor debe leer todos los domingos las preces prescrkas o 
debe bautizar todos los domingos a varios ninos. Si solo es 
entusiasta, etc, se extinguira su fuego; querra estimular, 
mover, etc.: pero unas veces lo hara mas, otras veces rnenos, 
Solamente la gravedad es capaz de tornar a hacer todos los 
domingos lo mismo con perfecta regularidad y, sin embargo, 
con la misma originalidad 4S , 



Kn C5tc sentido ha> que enlcnder la lesis de Conslantius en la Rppvtiddn 
que la repetition es la gravedad de la existencia y que, cn cambio, no forma 
parte de la gravedad de la vida scr caballcro dd rev, aunque los cabal lerizos. 
euanias veces monien a cahallo. lo hagan con iixlu la gravedad posible. 
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Pero esto mismo, precisamente, que debe tornar a hacer la 
gravedad, con la misma gravedad. solo puede ser La gravedad 
misma; pues. si no, el re suit ado es la pedanleria. La gravedad, 
en este sentido, significa ia personalidad misma, y s6io una 
personalidad grave es una personalidad real, solo ell a puede 
hacer algo con gravedad; pues para hacer algo con gravedad 
es mcnester, ante todo y sobre todo, saber cual es el objeio de 
la gravedad. 

Kn la vida se habla no raras veces de la gravedad; el uno se 
lorn a grave ante la deuda publica, el otro tratando de las cate- 
gories, un terccro a causa de una representacion teatraL etc. 
La ironia es quien descubre que asi sucede y bastante tiene 
que hacer con ello; pues todo el que se torna grave a des- 
tiempo es eo ipso comico, aunque puedan contribuir con sum a 
gravedad a este efecto unos contemporaneos disfrazados de 
un modo igualmenle comico y su manera de pensar. Por eso 
no hay medida mas segura de la maxima p refund idad a que 
puede calar un individuo, que averiguar por medio de sus pro- 
pius manifestaciones, o arrancarie, contra su voluntad, el 
secreto de las cosas de la vida que le hacen tornarse grave. 
Pues cabe venir al mundo con espiritu y no con gravedad. La 
expresion «las cosas de la vida que le hacen tornarse grave* 
ha de entenderse. naturalmente, en el sentido estricto de 
aquellas cosas a partir de las cuales data el individuo su gra- 
vedad, en el sentido mas profundo, pues una vez que alguien 
se ha tornado en verdad grave por aquello que es objeto de la 
gravedad, cabe muy bien tratar «gravemente» variadas cosas; 
la cuestion es tan solo si se lorno grave por prirnera vez ante 
el objeto de la gravedad. Todo hombre tiene este objeto, 
puesto que es el mismo; y quien se torna grave por otras 
muchas cosas, por toda clase de grandes y sonantes cosas, 
pero no ante si mismo, es, a pesar de toda esta su gravedad, 
un frivolo bromista, y aunque pueda enganar a la ironia 
durante todo un periodo, acabara Deo voiente tornandose 
comico, pues la ironia tiene eelos de la gravedad. Quien, por 
el contrario. se haya tornado grave en el justo memento, 
demostrara lo sano de su espiritu precisamente pudiendo 
tratar todas las demas cosas tanto de un modo sentimental 
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como de un modo burlesco, aunque el grave necio le corra 
por la espalda un escalofrio viendole burlarse de cosas espan- 
tosamente graves. Pero en la relacion con la gravedad debe 
saber que no hay broma tolerable. Si olvida esto, puede acon- 
lecerle lo que le acontecio a Alberto Magno, que se lorno de 
rcpente cstupido aJ llamar orgullosamente con su espeeula- 
cion a las puertas de la Divinidad o le aconlecera lo que le 
acontecio a Belerofonte, quien al servicio de la idea cabalgo 
seguramente en su Pegaso, pero cayo cuando quiso usar ma! 
de este, corriendo en el a la cita con una mujer mortal. 

La intimidad, la certeza, es gravedad. Esto liene un aspeeto 
algo mezquino. Sin embargo, solo con que yo hubiese dicho 
que es la subjetividad, la subjetividad pura, la subjetividad 
traseendental, hubiese dicho algo que habria puesto grave 
ciertamente a mas dc uno. Pero puedo definir la gravedad 
todavia de otro modo. Tan pronto como falta la intimidad, es 
perecedero el espiritu. La gravedad es. por tan to, ia eternidad 
o la determinacion de lo eterno en un ser humano. 

Si se quiere estudiar bien lo demoniaco bastara mirar sola- 
menle como es recibido lo eterno en la individualidad: y en 
scguida se sabe bastante. En este aspeeto ofrece la Edad 
Moderna un ancho campo de observacion. Al presente 
hablase con suma frecuencia de lo eterno; se le rechaza y se le 



** Vcasc Marhach, Geseh. d. Phil.. 11. pag. M)L noia: Alhcrins rcpente ex asina 
foetus phihsophus el ex philosopho asinus: vciise tamhien Tenncmann, V[I], 2.* 
parte, pug. notu. Conocesc una nurracion mas precise dc otro cscolastico* 
Simon Torn ace nsis, cl cual de-da que Dios no podia mcnos dc estarlc ohliaudo 
por haber probado la Trinidad: iprateeu* si mutigmmthi et tidier Mtndo veflen. t*>r- 
tu>rihu.\ argument)* \cirem ilium inflrtnare et deprimendo improvare*, Fn aecion dc 
gnicias pnr ello fuc cl hucn hombrc converlido cn un imbeeil. que necesilo do> 
arios para aprender las letras. Vease Tcnnemann. VUl. pag. 314, notu. Sea como 
quiere ; hjvjlo dicho re a! me rite, o haya dado expresion a la blasfemia dc los ires 
en tan ad ore*, famosa en la Ldad Media y que *c le atribuyc tambien a cl. cn 
uxJo caso no le fill tuba la csforzada eravedad cn Id dialectics o op. ..' . 
pero si hi erasedad cn la eomprension de si mismo. Analogias con esta htsloria 
pueden encontrarse con hastante frecuencia. y en nucstra epoca hace arrogado 
la especulacion. en efeclo. lal uutoridad, que cast ha iratado dc convenecr a 
[>ios mi mho de error accrca dc si mismo, ( ,No le pasa casi como a un monarca 
que ha de scnlarse en el irono y cspcrar angusliosamenie que las ordenes del 
h*tado quicran haccrle rev absolulo o poncrlc limiles con si it uc ion ales? 
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admite; pero lanto lo primero como lo ultimo revelan la falla 
de intimidad (a saber, con respeclo al modo en que sucede). 
Pero quien no ha entendido justamente. no de un modo abso- 
lutamente concreto, lo eterno 4T t carece de intimidad y de gra- 
vedad. 

No quiero extenderme mucho sobre este tenia, pero voy a 
poner de relive algunos puntos. 

a) Se niega lo eterno en el hombre. En el mismo momento 
se ha «apurado el vino de la vida» y loda personalidad de esta 
especie es demoniaca. Si se pone lo eterno* es lo presente dis- 
tinto de lo que se quiere que sea. Se leme csto, y asi es como 
se siente la angustia del bien, Ahora bien; un hombre puede 
negar y seguir negando cuanto quiera, pero no por cllo puede 
eliminar totalmente lo eterno de su vida« E incluso cuando se 
quiere admitir hasia cierto grado y en cierto sentido lo eterno, 
se leme el otro sentido y el grado superior, pero por mucho 
que se pueda negar. no se quedara totalmente libre. En 
nuestra epoca se leme demasiado lo eterno, incluso cuando se 
le reconoce en frases abstractas, lisonjeras para lo eterno. Asi 
como los distinlos Gobiernos viven aclualmente presos del 
temor a las cabezas inquietas, asi viven demasiadas individua- 
lidades presas del temor a una cabeza inquieta, que significa, 
sin embargo, la verdadera quietud ante la eternidad. Predi- 
case, pues el momento, y como el camino del infierno esta 
empedrudo de bucnas inienciones, se elimina bonitamenie la 
eternidad por medio de puros momentos. Pero entonces, ^por 
que correr tan espantados? ;Si no existe la eternidad* es el 
momento justamente tan largo como si hay una eternidad! 
Pero la angustia de la eternidad hace del momento una abs- 
traccion. Esta negacion de la eternidad puedtf, por lo demas, 
exieriori/arse directs e indireclamcnte de diversos modos: 
como burla, como prosaico embelesarse en la sensatcz, como 
exagerada actividad, como entusiasmo por lo temporal, etc. 

h) Se concibe lo eterno de un modo completamente abs- 
Kmcto. Lo eterno es. como las montanas azules, cl limite de lo 



tin esic seniido h:iv que entendcr seguramente \o que C onstantino t 
lantiu^ dice: que la eternidad es la verdadera repetieion. 
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temporal; pero quicn vive con todas sus fuerzas en lo tem- 
poral no llega al jj'mite. HI individuo que lo avizora es un 
soldado fromerizo, que se halla fuera del tiempo. 

c) Se introduce fantasticamente lo eterno en el- tiempo. 
Asi interpretado, produce un efecto magico: no se sabe si es 
sue no o realidad; vcse la eternidad melancolica, sofiadora, 
medihibunda, astuta, dentro del memento, como se introduce 
temblando un rayo de iuna en un parque o en una sala ilumi- 
nada. El pensamiento de lo eterno conviertese en una ocupa- 
cion de la fantasia: el estado de animo es continuamente este: 
(i sueno yo o es la eternidad quien suena conmigo? 

O bien se toma la eternidad sin esta coqueta dualidad, pura 
y simplemenle como objeto de la fantasia, Esta interpretacion 
ha obtenido una expresion determinada en la tesis de que el 
arte es una anlicipacion de la vida eterna; pues la poesia y el 
arte son tan solo una reconciliacion de la fantasia y pueden 
tener la profundidad de la intuicrom pero no la intimidad de hi 
gravedad, Se reviste la eternidad con los oropeles de la fan- 
tasia -y se siente anhelo de ella— . Se contempla apoealiptica- 
mentc la eternidad, se juega al Dante, mientras que Dante, 
por grandes concesiones que hiciese a la fantasia, no sus- 
pendio la accion del juicio etico. 

c/1 Se interpreta la eternidad metaffsieamenle. Se dice 
tantas veces yo-yo. que al fin se convierte uno mismo en lo 
mas hdiculo de todo, en el yo puro, en la eterna conciencia 
del yo. Se habla tantas veces de la inmortalidad, que al fin no 
se toma uno inmortaL sino la inmortalidad. A pesar de todo 
esto. deseubrese de subito que no se ha introducido la inmor- 
talidad en el sistema % entonccs, se acude a sefialarle todavia 
un lugar en un apendice. Frente a esta ridiculez hay una sen- 
tence verdadera dc Pablo Moller; que la inmortalidad estu 
por neccsidad presente en todas partes. Pero si ella es esto. 
conviertese lo temporal en algo completamente distinto de to 
que se quisiera que fuese, O bien se interpreta metafisica- 
menie la eternidad, de tal modo que lo temporal queda con- 
servado comicamenle en ella, Desde un punto de vista pura- 
mente estetico-metafisico es lo temporal comico, pues es una 
contradieeion; y lo comico radica siempre en esta caiegoria. 
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Mas si se interpreta la eternidad de un modo puramente 
meiafisico, y, sin embargo, se quiere introducir en ella por 
esta o aquclla razon lo temporal, resulla realmente comico 
que el espiritu eterno conserve el recuerdo dc haber andado 
con freeuencia escaso de dinero, etc. Pero todo el trabajo que 
sl." ha hecho para salvar la eternidad e* ciega > falsa alarm a: 
pues de un modo puramente meiafisico no se torna inmortai 
ningun hombre. ni segura su inmortalidad. Pero si se torna 
inmortai de un modo muv distinto, lampoco se impondra lo 
comico. Aunque el cristianismo ensena que el hombre ha de 
dar cuenta de toda palabra inutil que pronuncie, y nosotros 
entendamos esto simplemente refiriendolo al recuerdo total 
de que ya en esta vida se prescntan a veces sintomas innega- 
bles: aunque la docirina del cristianismo no pueda ilummarse 
con nada mas claramente que con la correspond ienle repre- 
sentacion opuesta del helenismo, segun la cual el inmortai 
bebe primero del agua del Leteo, para olvidarlo todo, en 
modo alguno resulta de todo esto que el recuerdo haya de 
resultar directa o indirectamente c6mico: directamente, acor- 
dandose de ridiculeces: indirectamente, convirtiendose las 
ridiculeces en decisiones esenciales. Justamente porque dar 
cuenta y formular juicio es lo esencial, obrara este elemento 
esencial con re spec to al inesencial como un Leteo, mientras 
que por otra parte es cierto que pueden revelarse como esen- 
ciales muchas cosas de las cuales no se creeria que lo fuese n. 
En lo burlesco, lo casual, en las mescotanzas de la vida, no ba 
estado el alma esencialmente en su puesto. y por eso desapa- 
recera todo esto, si bien no para el alma que estuvo esencial- 
mente en ella; mas para e"sta apenas lendra significacion 
comica. Cuando se ha meditado largamente sob re lo comico, 
se le ha estudiado ejecutivamente y se ve conttnujamente ciara 
su categorra, comprendese con facilidad que lo comico perte- 
nece, precisamente, a lo temporal ; pues aqui esta la contra- 
diccion, Metaflsica y esteticamente no es posible detenerle ni 
impedirle que acabe tragandose todo !o temporal, y asi le 
sucedcra a todo aquel que este bastanle desarrollado para 
usarlo, pero no bastante maduro para hacer la distincion deci- 
siva. En la eternidad, por el contrario, esta suprimida toda 
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con l Tudicaon, Jo temporal hMstse penetrado por fa eternidnd 
y conservado cn el l a ; pero en din no hay umpoeo huella 
nignna de lo comico. 

Pero no sc quiere pensar gruvenienle en la eternidad; se 
siente angusiia ante ella y la angustia busca eien escapes, Pero 
esto es premnmente lo demoniaco. 



CAPlTULO V 



La anguMia en union eon la fe eomo medio 
de la sabacion 



Kn un cuenlo de Grimm bablase de un joven que sal io a la 
aventura para up render Id que em cl mfed& -la angustia-. 
Dejemos seguir su earning a aquel aventurero. sin preoeu- 
panms de si eneontro o no alga cap ft/ de infundirle angustia* 
En eambio. quisiera adverLir que en una aventura que lodos 
tienen que eorrer, est a de a p render a angusliarse; el que no lo 
aprende. sueumbe, por no sentir angustia nunea, o por ane- 
garse cn la angustia: quien. per el contrurio, ha aprendido a 
angustiarse en debida forma, ha aprendido lo mas alto que 
esbe aprender. 

Si el hombre fuese un animal o un angel, no sena rumea 
presa de la &sgu£&& Pero es una s/ntesis y. por tanio. puedc 
angustiarse, y euanto mas hondamcnle se angustia tanlo mas 
grande es e! hornbre. Sin embargo, no hay que tomar esto en 
el sentido en que los hombres en general lo toman, refiriendo 
la angustia a algo externo que se acerea desde fuera a I 
hornbre, si no cn cl sentido dc que el h ombre mismo produce 
anpustia. Solo en esle sentido ha de entenderse lo que le dice 
en ( Yisto. «sc anguslio hasta la muerie^ y io que Crisio dice a 
Judas: *do que huees, lia/lo pronto*. Ni siquiera 3 as lerribles 
palabras con que Lutero so lie no de angustia al predicar sobre 
ellas: «Dios mio t Dios mio, ;,por que me has nbandonado' 1 * Hi 
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siquiera cstas palabras expresan el dolor tan intensamenle: 
pues con cstas ultimas palabras se designa un estado en que 
Cristo se encontraba. mienlras que las primeras designan una 
rclacion con un estado inexistente. 

La angustia en la posibilidad de la libertad, solo esta 
angustia es —en union de la fe— absolutamente educativa, 
porque consume todas las cosas finitas y descubre tod as las 
Pallidas de ellas. Y no ha habido gran inquisidor que hay a 
tenido pre parados tan espantosos tormentos como la 
angustia; ni ha habido espia que hay a sabido comprender al 
sospeehoso con tania astucia, juslamente en el momcnto en 
que es mas debiL o que haya sabido extender tan inextricable- 
men le la red en que aquel acaba por caer, como la angustia; 
ni juez tan sagaz que acierte a interrogar al acusado como la 
angustia, que no le deja escapar jamas ni en la ociosidad, ni en 
el trabajo, ni en el trafago, ni de dia, ni de noche. 

EI edueado por la angustia es edueado por la posibilidad, y 
solo el edueado por la posihilidad esta edueado con arreglo a 
su infinitud* La posihilidad es, por ende, la mas pesada de 
todas las categorias. Oyese con frecuencia lo contrario: la 
posibilidad es muy ligera, la realidad muy pesada. Pero ^a 
quien se eye decir esias expresiones? A hombres infelices, que 
no ban sabido nunca lo que es posibilidad y que, asi como la 
realidad les ha mostrado que no sirvieron ni serviran para 
nada, reavivan mentirosarnente una posibilidad bella, encan- 
tadora, pero que en el mejor de los casos responde a una sim- 
pficidad juvenil, de la cual mas bien deberfaa avergon/arse. 
Por esa posibilidad tan liviana entiendese, en general, la posi- 
bilidad de 3a dicha, del exito, etc. Pero esla no es ninguna 
posibilidad, es una invencion mentirosa, que exorna la 
corrupcion hum ana, para poder, sin embargo, quejarse con 
huenos modos de la vida y de la Providencia y darse import 
tancia a si misma. No: en Ja posibilidad es todo igualmente 
posible, y quien ha sido en verdad edueado por la posibilidad 
ha entendido lo espantoso no menos que lo agradable. 
Cuando uno de estos hombres ha pasado por la escuela de la 
posibilidad y, con mas seguridad que conoce un nino su 
A B C, sabe que no puede exigir absolutamente nada de la 
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vida, que lo espantoso, la perdicion, el anonadamiento moran 
pared por medio con todos los hombres; cuando uno de estos 
hombres ha aprendido, ademas, que toda angustia, que le 
haya hecho pasar ansias morlales, le sobrecogera de nuevo en 
el proximo momento, ese hombre dara de la realidad otra 
explieaci6n* ese hombre apreciara la realidad, e ineluso 
cuando clla gravite pesadamente sobre el se acordara de que 
es. sin embargo, mucho, pero mucho mas iigera que la posibi- 
lidad. Solamente la posibilidad puede educar asi, pues la 
finitud y las relaciones finitas en que se ha senalado su puesto 
a un individuo, sean pequenas y vulgares o tengan una impor- 
lancia universal e historica, solo educan finitamenlc; es 
posible en todo momento enganarlas. en todo momento haeer 
de ellas algo distinfo, en todo momento rebajar algo, en todo 
momento huirles de algun modo, en todo momento mante- 
nerles lejos, en todo momcnto impedir que se aprenda absolu* 
tamente de ellas; y si ha de hacerse esto ultimo necesha el 
individuo tener en si la posibilidad y formar aquella misma 
cosa de que ha de aprender, aunque esta cosa no reeonozca 
de modo alguno, en el proximo momento, que esta fbrmada 
por el, sino que toma de elia absolutamente el poder. 

Mas para que un individuo sea edueado, tan absoluta e infi- 
nilamente por la posibilidad, es menester ser honrado eon la 
posibilidad y tener fe< Por fe entiendo yo aqut lo que en 
alguna parte design a Hegel muy juslamente a su man era: la 
certeza interior que anlieipa la infinitud. Si se adminislran de 
un modo ordenado los descubriniientos de la posibilidad, esta 
pondra de manifiesto todas las cosas finitas, pero las ideaii- 
zara en la forma de la infinitud, y violentara en la angustia al 
individuo para que estc la venza nuevamente en la antieipa- 
cidn de la fe, 

Lo que aqui digo podra parecer a algunos una pura insen- 
satez, puesto que se glorian justamcnte de no tener angustia, 
A esto responderia que no debemos angustiarnos, eierta- 
mente, ante los hombres, ante las cosas finitas; pero solo el 
que ha recorrido la angustia de la posibilidad esta plenamente 
edueado para no tener mas angustia; no porque escape a los 
terrores de la vida. sino porque son demasiado pequenos en 
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comparacion con los de la posibilidad. Si el que habla 
ereyese, por el contrario, que su grandeza esta precisamente 
en no haber sentido nunca angustia, le dire con gusto mi 
explicaeion de este fenomeno. le dire que Uene muy poco es- 
piritu. 

Si el individuo engafia a la posibilidad, por la cual debe ser 
educado, no liega nunca a la fe, su le resulta una Jisteza de la 
finitud, como su escuela ha sido tambien la de la finitud. Pero 
a la posibilidad se la engana de lodos los modos posibles: 
pues, si no, todo aquel que se limitase a sacar la cabeza por la 
ventana habn'a visto forzosamenle bastante que la posibilidad 
podria empezar con esto sus cjercieios. Hay un cuadro de 
Chodowiecki que representa la rendicion de Calais contem- 
plada por los cualro lemperamenios; el proposito del artist a 
ha sido haccr que las diversas impresiones se reflejasen en la 
exprcsion de los distinios lemperamenios. La vida mas vulgar 
liene, ciertamente, basianies acontecimienios; pero la cues- 
lion es si el individuo opone la posibilidad correspondieule, v 
si es honrado consigo mismo. Cuentase de un anacoreta indio, 
que habia vivido dos anos del rocio, que fue un dia a la 
ciudad. probo vino y se convirtio en bebedor. Puede enlen- 
derse esia historia de dislintos modos; puede haeersela 
comica o tragica; pero la individualidad educada por la posi- 
bilidad tiene basianle con una de estas historias. En el mismo 
momento se ha identifieado absolutamente eon aquel infeliz: 
no eonoee ningun escape de la finitud que le permita huir. 
Ahora liene la anguslia de la posibilidad por presa al indi- 
viduo corrcspondiente, hasla que puede entregarle salvo a la 
fe: en otro lugar no encuenlra reposo, pues cualquier otro 
punio de reposo es un batiburrillo, aunque sea prudencia a los 
ojos de los hombrcs. Por eso es la posibilidad lan absoluta- 
mente educadora. En realidad, no ha sido nunca un hombre 
lan desdichado que no haya conservado un pequeno resto, y 
la sensalez dice con toda exactitud: el que es lisio sabe arre- 
glarselas, 

Pero el que ha seguido el curso de desdicha que da la posi- 
bilidad, lo ha perdido todo, todo, como nunca lo ha perdido 
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nadte en la realidad. Mas si el, que ha enganado a La posibi- 
lidad, que ha querido ensenarle, no ha rechazado desleal- 
mente a la angustia, que ha querido salvarle, lo recobra todo, 
como en la realidad nadie, aunque lo recobrara lodo dupli- 
cado; pues el discipulo de la posibilidad alcanza la infmitud, 
mas el alma del otro expira en la finitud. En la realidad no se 
ha hundido nadie lan hondo, que no pudiera hundirse todavia 
mas hondo, que no existiera uno u otro que se hundiese 
loda via mas hondo. Pero quien se ha hundido en la posibi- 
lidad siente vertigo en la mirada, se le extravian los ojos de tal 
forma, que ya no es capaz de recoger la norma que alargan al 
que se hunde como santa salvadora tabla de salvacion; se le 
cierran los oidos, de manera que ya no oye cuan alto se cotiza 
el hombre actual, no oye que 6\ esta tan bien como los mas. 
Se hunde absolutamente; pero luego emerge otra vez del 
fondo del abismo, mas ligero que todo lo gravoso y terrible de 
la vida, Lo unieo que no niego es que el educado por la posi- 
bilidad no esia expuesto, sin duda, al peligro a que sucumben 
los educados por la finitud, el de encontrarse con malas corn- 
pa mas v salirse de dislintos modos del camino recio: pero a 
una catda si que esta propenso: a la del suicidio. Si al 
comienzo de su educacidn entiende mal la angustia, de tal 
forma que esta no le conduce a la fe, sino que le aparta de 
ella, esta perdido, Quien es educado por el contrario, perma- 
nece en la angustia, no se deja enganar por sus falsedades 
innumeras, conserva continuajnente la memoria de lo per- 
dido: de estc mo do sigue siendo espantosa, sin duda, la aco- 
meiida de la angustia, pero aquel ya no puede emprender la 
fuga. La angustia se convierte en un espiritu sirviente, que no 
puede menos de conducirle contra su voluntad adonde el 
quiere. Cuando ella se anuncia, cuando parece que va a dar el 
golpe, como si hubiese invenlado medios de horrorizar com- 
pletamenie nuevos, como si fuese mas terrible que nunca, 
aquel no retrocede, ni menos tratade alejarla con estruendo y 
algarabia, antes bien le da la bienvenida, la saiuda festiva- 
mente, como Socrates blandio festivamente la copa del vene- 
noso, se encierra con ella y dice, como dice un enfermo al 
operador, cuando va a empezar la operacion dolorosa: estoy 
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dispuesto. Hntonces penetra la angustia en su alma y lo 
registra todo: angustia y expulsa a lo finito y lo mezqumo que 
hay en ella y conduce a aquel adonde el quiere. 

Cuando se produce uno u oiro aconlecimiento exlraordi- 
nario; cuando un heroc historico reune en torno suyo a otros 
heroes y lleva a cabo heroicidades: cuando sobreviene una 
crisis y todo alcanza signification, entonces quisieran estar 
presenter Jos hombres, pues esto educa. Muy posible es. Pero 
hay un modo mucho mas facil de ser educado mucho mas a 
f'ondo. To mad a un discipulo de la posibilidad, ponedle en 
medio del erial de Jutlandia, donde no ocurre ningun aconle- 
cimiento, donde el mayor acontecimiento es que eche a volar 
una perdiz: lo vivira todo de un modo mas perfecto, mas 
exacto, mas profundo que el aplaudido en el realm de la his* 
loria universal si este ultimo no ha sido educado por la posi- 
bilidad. 

Ahora bien: cuando el mdividuo es educado en la fe por la 
angustia, esta ex ti rpa ra just amen te lo que ella misma produce, 
l.a angustia descubre el destino; pero cuando el individuo 
quiere abandonarse al destino, cambia de subito la angustia y 
hace desaparecer el destino: pues el destino es como la 
angustia y la angustia es como la posibilidad, una brujeria. 
Cuando la individualidad no se transforma asj por si misma, 
m su relation con el destino, conserva en todo tiempo un 
resto dialect ieo, que no puede desarraigar ninguna finitud. 
como tampoco pierde su fe en la loteria quien no la pierdc 
por si mismo, sino que habria de perderle perdiendo continua- 
mente al jugar, Tambien en la relation con lo mas insignifi- 
cante esta la angustia en seguida a mano, tan pronto como la 
individualidad quiere ocultarse de afgo o introdueirse furtiva- 
mente en algo. Kn si misma es una cosa in significant, y dcsde 
fuera, desde el punto de vista de la finitud, no puede el indi- 
viduo aprender nada en ella; pero la angustia senienria en 
juiiU) sumarisimo. imponc en seguida el triunfo de la infmitud, 
de la categorta, y la individualidad no puede contrarrestarlo. 
En sentido externo puede un individuo semejanie no temer al 
destino, un golpe del mismo, una derrota por el mismo: pues 
la angustia existente en el le ha presentado ya su destino y le 
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ha quitado por lo mismo todo lo que puede quitar un destino. 
Dice Socrates en el Cranio: «Es espanloso ser enganado por 
uno mismo, porque entonces se liene al enganador siempre 
consigo.» A si cabe decir tambien que es una dieha tener con- 
sigo a un enganador semejanie, a uno que engana piadosa- 
mente y que trabaja continuamcnte por destetar al nino antes 
de que lo eche a perder ki inOmtui. Si una individualidad no 
es educada asi en nuestra epoca por la posibilidad, tiene, 
empero, esta epoca una senalada cualidad que favorece a 
lodo aquel en que hay un fondo mis profundo y que apetece 
eonocer el bien, Cuando mas pacific a y sosegada es una 
epoca, cuanto mis exactamente sigue todo su marcha regular, 
de manera que el bien tiene su reeompensa, tanto mas facil- 
menle puede el individuo enganarse acerca de si mismo y de 
si no persigue en sus aspiraciones un fin finito, aunque bello* 
En esta epoca, en cambio, no se necesita tener siquiera dieci- 
scis an os para comprender que aquel que deba aparecer en el 
teatro de la vida semeja al hombre que partid de Jerico a 
Jerusalem y cayo en poder de los bandidos. Quien no quiere 
hundirse en la miseria de la finitud ha de lanzarse necesaria- 
mente y en el seniido mas profundo sobre la infinitud. Una 
orientation provisional semejanie es una analogia de la edu- 
cacion por medio de la posibilidad y tampoco puede tener 
lugar si no es por medio de la posibilidad. Cuando la liste/a ha 
concluido sus innumerables calculus, cuando la pallida esta 
ganada, llega la angustia antes aun de que hay a ganado o per- 
dido en la realidad, y le hace el dtablo la cruz: entonces ya no 
puede nada la listeza y sus combinaciones mas astutas desapa- 
recen como una broma contra el acaso que la angustia crea 
con la omnipotencia de la posibilidad, Hasta en lo mas insig- 
nifieanle, tan pronto como la individualidad quiere dar un 
rodeo astuto y que solo as astuto ; cuando quiere ocultarse de 
algo y hay lodas las probabilidades de que tenga exile (pues la 
realidad no es un exuminador tan riguroso como la angustia), 
se introduce la angustia. Si es rechazada, por ser una bagatela 
aquello de que se trata, hace la angustia esta bagatela bas- 
tanle importanle, como la Historia ha hecho bastante impor- 
tante para Europa el lugar llamado Marengo; pues en el se 
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Iibr6 la gran batalla. Cuando una individualidad no pierde asi 
por si misma el habito de la listeza, no sucede esto nunca con 
provecho, pucs Ka finitud cxplica solo parcialmente, nunca 
totalmente, y aquel cuya listeza fallo siempre (tambien es esto 
inconcebible en la realidad) puede buscar una y otra vez la 
causa en la listeza y aspirar a ser todavia mas listo. Con ayuda 
de la fe educa la angustia a ka individualidad a descansar en la 
Providencia. Asi tambien sucede en la relacion con la culpa, 
1* otra cosa que descubre la angustia. Quien llega a conocer 
culpabilidad meramenle por medio de la finitud, se ha per* 
Wb en esta; pues esta no resuelve nunca si un hombre es cul- 
pable, a no ser de un modo externo, juridico, sumamente 
imperfecta. Por eso. quien haya de llegar a conocer su culpa 
solamente por analogias con sentencias policiacas y juridieo- 
penales, no comprende propiamente nunca que es culpable; si 
un hombre es culpable, es infinitamente culpable. Si una indi- 
vidualidad semejanle, solo educada por la finitud. no es con- 
denada como culpable por la policia o por la opinion ptiblica, 
torriase algo de lo mas ridiculo y miserable del mundo: un 
modelo de virtudes. que es un poco mejor que lo son las 
denias gentes, pero todavia no tanto como el parroco. ^Para 
que necesitaria ayuda en su vida un hombre semejanle? Si ya 
easi antes de su muerte puede hacerse recoger en los *ejem- 
plos de bien». De la finitud puede aprenderse mucho, pero no 
a a n gust i arse, si no es en un sentido muy misero y pernicioso. 
Quien, por el contrario, ha aprendido en verdad a lener 
a ngustia f puede empezar el baile cuando empiezan a sonar las 
angustias de la finitud, y los discipulos de la finitud pierden la 
razon y ei animo. En este respecto nos enganamos con fre- 
cucncia en la vida. El hipocondriaco siente angustias mortales 
por cualquier pequenez, pero cuando llega lo importante res- 
P ir a, (( y por que? Porque la realidad importante no es tan 
terrible como la posibilidad que el mismo crea y en cuya pro- 
ducci6n consume precisamenie sus fuerzas, mientras que 
puede concentrarlas todas contra la realidad. Sin embargo, es 
el hipocondriaco solo un imperfecto autodidacta en compara- 
cion con aquel que es educado por la posibilidad, pues la 
h'Pocondria depende en parte de condiciones corporales y 
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es, por ende, contingente 4 *. El verdadero autodidacta es 
siempre, a la vez y otro tanto, teodidacta, como ha dicho olro 
escritor 4fl , o para no emplear una expresion que recuerda tan 
fuertemente lo intelectual, es aiToOpyocT'^ tt;c ^tXoao- 
<pla; J0 , en el mismo grado OeoOpyo; (autor de Dios). 
Quien en relacion a la culpa es educado por la angustia, solo 
cn la reconciliation llega, por ende, al reposo. 

Aqui termina esta investigaci6n; en el mismo punto en que 
empezo. Tan pronto como la Psicologia ha concluido con la 
angustia, hay que entregar esia a la Dogmatica. 



4 " Hamann toma, por unto, Ja paJabra hipocondria en un sentido mas ele- 
vado. cuando dice: «Pero esta angustia del mundo es la unica prueba de nuestra 
heterogeneidad. Pues si nada nos faltase. no to hariamos mejor que los paganos 
y los filosofos Irasccndentalcs. que no sahen nada de Dios y se cmbelesan como 
unos tontos con Ja amada nuturatera; no nos entrar/a ninguna nostalgia, Esta 
impertinent? inquiclud, esta santa hipocrondria, es aeaso el fuego con que 
hemns de salvar y prescrvar de la comipcion del corriente saeatli a los animates 
destinados a saerindo* 

* M Veasc 0 esto p aqut Hit. 

>D Vease Jenofonte, Conwvium, donde Socrates usa esta palabra tpropio 
autor de la filosofia) reftriendose a si mismo. 
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ROSALES 
67. RIM AS- LA CASA ENCENDfDA 

Prdlogos de D*foaso Atonso v Juiian Marias 
200 naqs. ES6N 84 239 2057 7 

FttlX GRANDF 
58. MEMOREA DEL FLAMENCO 

LOTnrj I (Rsic&& V Pfflkistoria ck;l Cartfi) 
Prdfogo de JasA Minuet C abater o Bonafd 
3bB p^gs. ISBN B4 239 2058 5 
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FELIX GRANDE 

59. MEMORlA DEL FLAMENCO 

tomo II. (Desde a\ caf6 cantante a nuestros dfasl 
43S pays. ISBN 84 239 2059 3 

Obra complete: ISBN 84 239 1999-4 'XI 

JUAN JACOBO ROUSSEAU 

60. LAS CONFESIONES 
Traduccidn de Pedro Varices 
introduccidn tfo Juan del Agua 

548 pags. ISBN 84 239 2060*7 OM 

GiLLO DORFLES 

61. EL DEVENIR DE LA CRItICA 
Traduccidn de Crist/na Per/ Rossi 
Liminar de Alexandre CMci 

270 p^gs. ISBN 84 239 2061-5 OQO 

SOREN KIERKEGAARD 

62. EL CONCEPTO DE LA ANGUSTIA 
Introduccidn de Jose~ Luis L Aranguren 

189 pegs. ISBN 84 239 206-3 QQ 

CLAUDtO SANCHEZ-ALBORNOZ 
63 CONFIDENCES 

Prdlogo de Carlos Seen Serrano 

251 pags. ISBN 84 239 2063 1 ffifl 
RAMON HERNANDEZ 
64. PRESENT1MIENT0 DE LOBOS 
Prdlogo de Angel Maria de Lera 

230 pegs ISBN 84 239 2064 X flQQ 

GUILLERMO DlAZ PLAJA 
65 MODERNISMO FRENTE A NOVENTA V OCHO 
Prdlogo de Gregorio MararSdn 

372 pags. ISBN 84 239 2065-8 j ' 

CLAUDIO SAnCHEZ-ALBQRNQZ 
66, ESTUDIOS POL^MICOS 

Prdlogo de Luis G, VeideaveHano 

328 pags. ISBN 84 239 2066-6 ! 

LEOPOLDO ALAS f *CLARINm 
67 SU UNICO HUO 

Edicidn, introduccidn y notas de Carolyn Richmond 

391 pags. ISBN 84 239 2067-4 ffltf] 

GUILLERMO MORON 
68. BREVE KISTORIA DE VENEZUELA 
Prdlogo de Demetrio Ramos 

291 pags. ISBN 84 239 2068-2 QQOTQ 

fld£4£l ALBERT/ 
89. CANTO DE SI EM PRE 

Seieccidn y prdlogo de J. Corredor-Matbaos 

299 pags. ISBN 84 239 2069-0 J| ' 

DUOUE DE RiVAS 
70. DON ALVARO 0 LA FUERZA DEL SINO- 
EL DESENGANO EN UN SUEfiQ 
Prdlogo de Carlos Ruiz Silva 

275 pags. ISBN 84 239 2070-4 J 



RAMON DE GARCIA SOL 
71. SEGUNDA SELECCION DE MIS POEMAS 
Prdlogo da Antonio Buero Vaflejo 

323 pags. ISBN 84 239 2071-2 QQfiQ 

JORGE FERRER ViDAL 
72 VIAJE POR LA FRONTERA DEL DUERO, 
Prdlogo de Ramdn Carnicar 
228 p^gs. ISBN B4 239 2072-0 

FERNANDO DE ROJAS 

73. LA CELESTINA 

Prdhgo y edicidn de Pedro M. Piftero Ramirez 

360 pSga- ISBN 84 239 2073-9 j[ | 

Angel mar/a de lera 

74. los clarines del miedo 

Prdlogo de Ramdn Hernandai 

206 pags. ISBN 84 239 2074-7 OQQ 

MARTA PORTAL 

75. PROCESO NARRATIVO DE LA REV0LUC10N MEXICAN A 
Prdlogo da Leopo/do Zea 

376 pags. ISBN 84 239 2075-6 ..1 

FRANCISCO DE QUEVEDO 

78. SUENOS Y DISCURSOS 
Prdlogo de Francisco Abat Nebot 

208 pags. ISBN 84 239 2076-3 Q 

LUIS BERENGUER 
77. EL MUNDO DE JUAN LOBON 
Not a previa de Antonio Tovar 
315 pags. ISBN 84 239 2077-1 

ALFONSO BARRERA VAL VERDE 
78 HEREDARAS UN MAR QUE NO CONOCES Y LENGUAS 
QUE NO SABES {MAMA ZOlLAI. DOS MUERTES EN 
UNA VIDA 

introduccidn de Ftorencto Martinez Ruiz 

303 pags. ISBN 84 239 2078-X ! M 

JOSE MARlA CASTROVIEJO 

79. LA MONTANA HERIDA 
Prdlogo de Pedro Sainz Rodriguez 

138 pags- IS8N B4 239 2079-8 fl 

LAURO OLMO 

80. LA CAMISA ENGLISH SPOKEN. JOSE GARCIA 
Prdlogo de Luciano Garcia Lorenzo 

233 pags. ISBN 84 239 2080 1 QUO 

MANUEL AZANA 

81. LA VELADA EN BENICARLO 

Prdlogo de Manuci Andufar 

Sa Incluve fa varsidn teatrat de Jos4 Luis Gdmez Y Jose 

Antonio Gabriel v Galan 
231 pags. ISBN 84 239 2081 X 

GABRIEL CELAYA 

82. POESlA. HOY 

Prdlogo de Amparo Gastdn 

249 pags. ISBN 84 239 2082-8 fflO 



MIGUEL DELIBES 
B3 CINCO MORAS CON MARIO (Vsrsion taalrall 
Fstt/ffio mtraducwrio tie Gomalo Sobefano 

191 pays. ISBN 84 239 2083 6 QQ 

GUILLERMO DfA2 PLAJA 
84. FIGURAS con un paisaja al fondo 
Protogo fie Miguel Dole 

243 pags ISBN 84 239 2084 4 Qflf] 

ANTONIO GALA 

85 CHARLAS CON TROYLO 
Introduction de AmlrH Amorfa 

326 pdgs ISBN 84 239 2085 2 OQDQ 

JOAQUlN CALVO SOJELO 

86 5 HISTORIAS DE OPQSITORES Y 11 HISTORIAS MAS 
Profogo de Antonio Valencia Ramon 

219 pails ISSN 84 239 2086 0 ODD 

JO$£ LU/S t. ARANGUREN 

87 LA FHOSOFlA DE EUGENiO DORS 
Ptniogo tie Jon* t uis Abeflan 

339 jiacfs ISSN 84 239 2087 9 OQQQ 

ANTONIO BUFRO V ALLS JO 
88. JUECES EN LA NOCHE HOY E S FIESTA 
Prdfogo de tuts {gfesias Feifoo 

276 pag* ISBN 84 239 2088 7 MO 

ENRIOUE ROMEU PALAZUELOS LFOPOLDO OE LA ROSA 
OUVEftA. ANTONIO MIGUEL BfRNAL RODRIGUEZ 
8fl LAS ISLAS CAN ARIAS 

259 paft* ISBN 84 239 2089 5 QDGO 

PABLO NERUDA 
90 ANTOLOGlA POETICA 

Prolog® dp Rufavf Afherti 

509 vagx. ISBN 84 239 2090 9 QOOflOO 

FRANCISCO AY ALA 

91. MUERTES OE PEflRO. EL FONOO DEL VASO 
PrMogo de Mariano Baquero Goynnes 

329 paqs ISBN 84 239 2091 7 DDDQ 

GUSTAVO FLAUBERT 

92. MADAME BOVARY 

Prft/ogo </e E or 'que Tiaroo Gah&n 

31 T ISBN 84 239 2092-5 QQO 

HtCTOR P.OJAS HERAZO 
93- EN NOVIEM8RE LLEGA EL ARZOBlSPO 

Protofto de Luis Rasafes 

340 pags, ISBN 84 239 2093-3 TJj 




